

IPLA 124 B1 68 !

568

E-89

కృష్ణకాంత

(కృష్ణకాంతుని మరణశాసనం)

బాకించంద్ర చట్టోపాధ్యాయ



శ్రీ వేమాన గ్రంథాలయం
తేలపోలూ. (కృష్ణా జిల్లా.)

పెరై టి ఏజన్సీస్ వారి

అరుణ ప్రచురణలు

గవర్నరుపేట, తెలంగాణ.

అ రుణ ప్రచురణలు.

సంపాదకుడు,

కందంమెట్టు సత్యనారాయణరావు.

ప్రథమముద్రణ

1947

అనువాదం

" శ్రీ సూరి "

ప్రతి వెల }
1-8-0 }

Q. H. K. 58
కాపీలు 1000

కిసాన్ ప్రెస్,
బెజవాడ.

శ్రీ విజయలక్ష్మి పాఠశాల
చేరినోయి. (1955-56)

తాక్షరిష్ట

రుచిని పుట్టించునట్టి

సానీయము

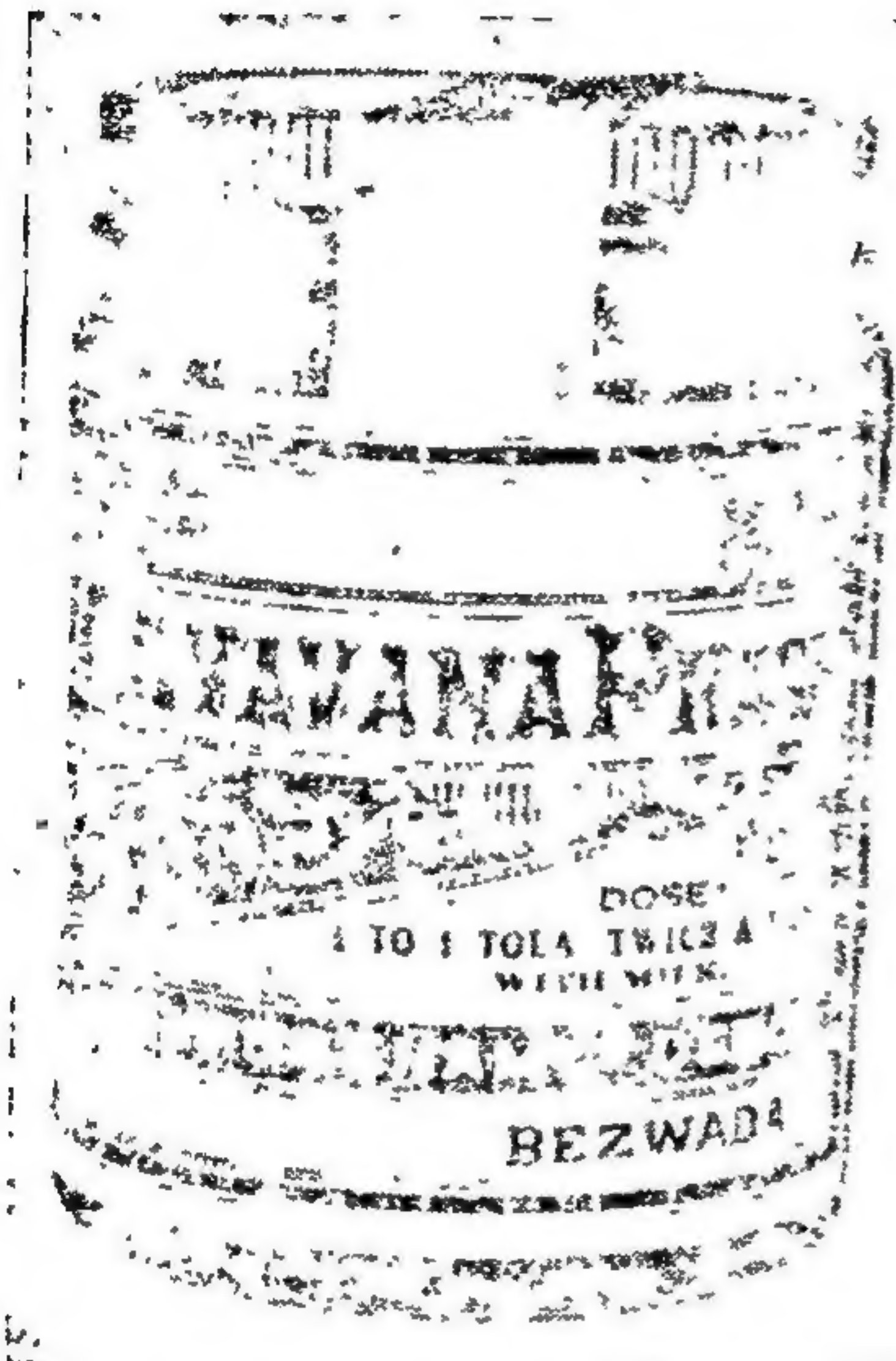


బీజీలు, సిగరెట్లు తాంబూలం
లవాటులచే గాని, తన బలమునకు
మించిన వ్యాయామము వలనగాని
చెడిపోయినగుండెలకు తగినబలము
నిచ్చును. ఆరిపోయిన కొమ్మలకు
కండపుష్పి కలుగజేయును. పొడి
దగ్గు, నీరసము, ప్రాలుమాలిక,
కడుపులో మంట, సమస్త వైశ్య

మూలు, శ్వాసకాస మొదలగు క్షయ చిహ్నములను, మల
బంధము వీరిని హరించును. శ్రీ బాల వృద్ధ గర్భిణులు
స్వేచ్ఛగా నేవింపదగిన బలవంతుల (టోనిక్) ఔషధము.

సార్వామృతం డిపో, గవర్నరుషేట, బెజవాడ.

చ్యవనప్రాశము



చైత్రామలకమంలతో

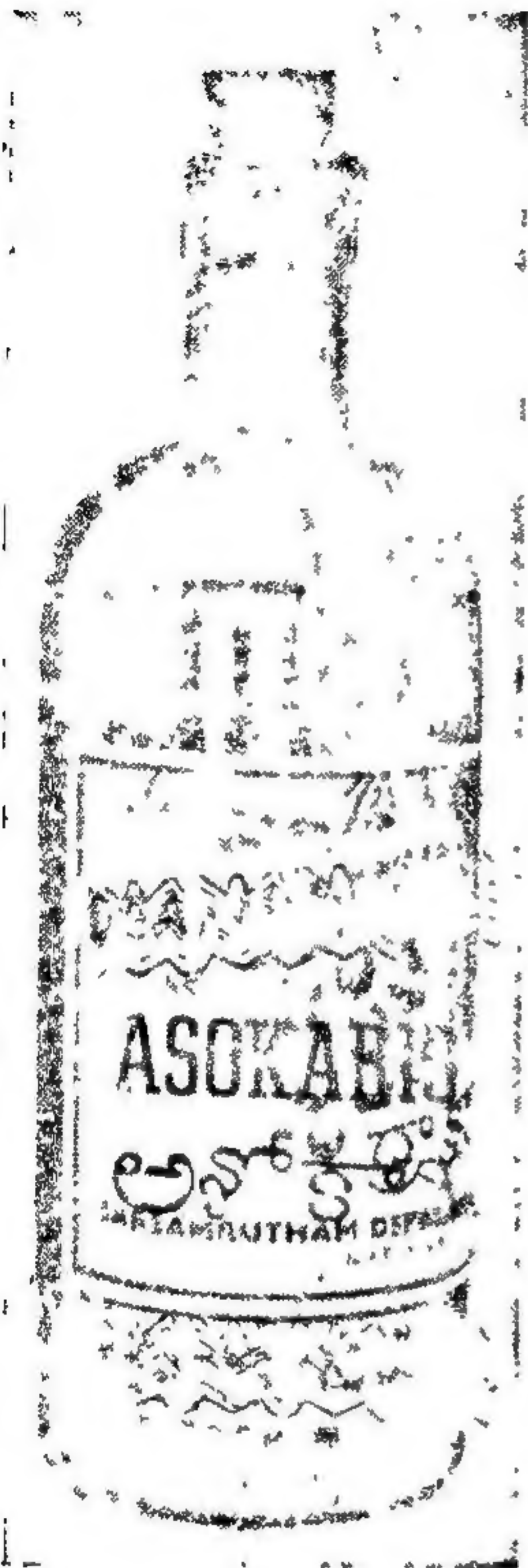
తయారుచేయబడినది



చ్యవనప్రాశము రసాయనము
లలో అశ్వత్థమము. దగ్గు, ఎగ
పూపిరి, ఆయానము తగ్గించును.
క్షయరోగులకు అమృతక్షుల్పము.
క్షీణించినవారికి బాలురకు, నృన్ధు

లకు చాల మంచిది. రక్తమునకు నృన్ధిని, శరీరమునకు పుష్టిని
వీర్యమునకు దార్ధ్యమును కలిగించును. హృద్రోగము, వాత
రక్తము, దాహము. శుక్లదోషములు, మూత్రదోషములను
పోగొట్టి, జ్ఞానకశక్తిని కలిగించును.

సార్వామృతం డిపో, గవర్నరుషేట, బెజవాడ.



అశోక రీష్ట

శ్రీ ల. గర్భాచారి గ

ని వారణి



తెల్లకుసుమ, మెర్రకుసుమ,
గర్భకోశవ్యాధులు, నష్టసంతానము,
బహిష్టు సరిగ కాకపోవుట, మాస
మునకు ముందుగాని, వెనుకగాని,
హెచ్చుగనులేక తగ్గుగను బహిష్టు
అగుట, బహిష్టుకాలమందు కలుగు

శూల, కళ్ళనరములు లాగుట మొదలగు శ్రీరోగములకు
ప్రసిద్ధముగ సర్వత్ర వాడునట్టి ఉత్తమ ఔషధము. దీనిని
అనేకమంది శ్రీలు సేవించి సంతానమును బడసియున్నారు.

సార్వామృతం డిపో, గవర్నరుషేట్, బెజవాడ.

అమోదైజ్ డ్

సార్వామృతము

ర స నా చాణమిశ్రితము

శ్రీకృష్ణవైష్ణవసూరికపాల, పోతగిరియనె అమోదైజ్,

రసవాణామలతో తయారుచేయు శిషి.

రక్తమును శుభ్రీకరచుటలో వజ్రాయుధము.

ఈ సార్వామృతము చెడురక్తము శుభ్రపరచి పరిశుద్ధముగ చేయుటలో అమోఘమైనది. అతిమేహము వలనను రక్తము చెడుటవలనను కలుగు మేహప్రణమలు, నెత్తురుగడ్డలు, రాచకురుపులు, తీట, గజ్జి, దురద, తామర, కుష్టువ్యాధులను అరికాళ్లు అరిచేతులు మంటలు, గనేరియా, కొరుకుడు, (నవామేహము) వాతరక్తము మొదలగు వ్యాధులను చూఢిగా పోగొట్టును.

సార్వామృతం డిపో, గవర్నరుషేట, బెజవాడ.

శ్రీ వేదమున గుర్తింపబడిన
దేవతాదులు.

కృష్ణకాంత

హరిద్రాపురంలో ఉన్న జమిందారు పేరు కృష్ణకాంతరాయి. ఆయన చాలా ధనవంతుడు. ఆయనకు జమిందారీమీద వచ్చే అదాయమే ఇంచుమించు రెండు లక్షలు ఉంటుంది. ఈ ఆస్తి అంతా ఆయన ఆయన తమ్ముడు రమాకాంతరాయి సంపాదించినదే. ఇద్దరూ కలిసి ఉండే సంపాదించారు. ఇద్దరూ ఎంతో అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళు. ఒకరినీ ఒకరు మానగిస్తారేమో అన్న సందేహం ఇద్దరికీ ఉండేదికాదు. జమిందారీ యావత్తు పెద్దవాడైన కృష్ణకాంత రాయిపేరనే కొన్నారు. రమాకాంత రాయికి ఒక కొడుకు పుట్టాడు అతడి పేరు గోవిందలాల్ కొడుకు పుట్టిన దగ్గిర్నుంచి మాత్రం రమాకాంత రాయికి మసస్సులో ఒక సంకల్పం కలిగింది ఇద్దరం సంపాదించిన ఆస్తి ఒకరి పేరనే ఉంటే కుమారుడి శ్రేయస్సుకోసం కాస్త రాతకోతలు చేసుకుంటే మంచిది కదా-అని....ఎందుకు కలగకూడదూ ?....కృష్ణకాంత ఎన్నడూ తనకు అన్యాయం చెయ్యడని నమ్మకం ఉంది? కాని ఆయన చనిపోయింతర్వాత ఆయన కుమారులు ఏం చేస్తారో. దానికి నిర్ధారణ ఏముంది? కాని ఆ రాతకోతల విషయం మామూలుగా పైకి చెప్పలేక పోయాడు. ఇవాళ చెబుదాం? అని జాప్యం చేయసాగాడు. ఒకసారి ఏదో పని ఉండి తాలూకా గ్రామానికి వెళ్లి అరస్మాత్తుగా అక్కడే చనిపోయాడు.

కృష్ణకాంత ఒకవేళ తమ్ముడి కుమారుణ్ణి అన్యాయం చేసి, ఆస్తి అంతా తానే అనుభవిద్దామని అనుకున్నా, అనుభవించినా ఇప్పుడెలాంటి అంతరాయమూలేదు. కాని అతడికి ఇలాంటి దుర్బుద్ధి కలగలేదు. అతడు గోవిందలాల్ ను తన పిల్లలతో పాటు సమానమైన ఆపేక్షతో పెంచసాగాడు. తన ఆస్తిలో న్యాయత: రమాకాంత రాయికి రావలసిన సగభాగమూ గోవిందలాల్ కు ఇచ్చేట్లు వీలునామా రాయాలని కూడా సంకల్పించుకున్నాడు.

కృష్ణకాంత్ రాయకి ఇద్దరు కుమారులు, ఒక హతరూ. పెద్ద కొడుకు పేరు హరలాల్, రెండోవాడి పేరు వినోదలాల్. హతరు పేరు తైలవరి. కృష్ణకాంత్ రాను చనిపోయాక అస్తిలో ఎనిమిది అకాలవంతు గోవిందలాల్నూ, హరలాల్, వినోదలాల్ లకు ప్రత్యేకం మూడేసి అకాలవంతు పోగా మిగిలిన రెండకాలలో ఒక పంతు భార్యకి, మరోవంతు హతరునూ చెందాలని వ్రాశాడు.

హరలాల్ చాలా దుర్దాంతుడు. తండ్రి చెప్పినమాట వినేరకం కాదు. దురాలోచనపరుడు చూడా. ఆ పీలునామా విషయం ఆయన గోష్ఠంగా ఉంచలేదు, అంచేత అది హరలాల్ తెలుసుకున్నాడు. హరలాల్ చూసి చూసి, కోపంతో కళ్ళెర్రచేసుకుని “ఇదేమిటి? గోవిందలాల్ కు సగభాగమూ, మాకు మూడకాల భాగమూనా?” అని అడిగాడు తండ్రిని. “ఇదే న్యాయం. గోవిందలాల్ తండ్రికి రావలసిన సగభాగమూ వాడి కిచ్చేశాను.” అన్నాడు. కృష్ణకాంత్

“గోవిందలాల్ తండ్రికి రావలసిందేమిటి? మా పిత్రార్థం తీసుకోటానికి వాడెవ్వరు? అమ్మనూ, చెల్లెరినీ మేమే పోషిస్తాం-వాళ్ళ కింకా అనావాటా లెందుకు? వాళ్ళకి తిండికి, బట్టకి మాత్రం అధికారం ఉంటుందని వ్రాస్తే చాలు.”

కృష్ణకాంత్ కొంచెం కోపం తెచ్చుకొని, “ఒరేయ్ హరలాల్! అస్తినాది కాని, నీది కాదు. నా కెవరి మీద ఇష్టమయితే వాళ్ళ కిచ్చి పోతాను” అన్నాడు.

“మీకు బుద్ధి కొంచెం ప్రమిలించి లోపించింది. మీ ఉద్దం వచ్చి సట్లు చెయ్యనియ్యను”

కృష్ణకాంత్ ప్రోధంతో గ్రుడ్లెర్రజేసి, “హరలాల్! నువ్వు చిన్న పిల్లవాడై నట్లయితే ఇవాళ పంతుల్ని పిలిపించి కొట్టించేవాడై నిన్ను” అన్నాడు. “నేను చిన్నప్పుడు గురువుగారి పంక డిడకొట్టాను. ఇప్పుడు రి: పీలునామా చూడా అలాగే చించేస్తాను” అన్నాడు హరిలాల్.

కృష్ణకాంత్ రాయ్ ఇంక మరోమాట మాట్లాడలేదు, పీలునామా తన చేతులమీదుగానే చించేసి, దానికి బదులు మరో పీలునామా రాయించాడు. దాన్నిబట్టి గోవిందలాల్ కు ఎనిమిదిచాలూ, వినోదలాల్ కు

అయిదణాలూ, భార్యకు ఒక అణా, నైలవతికి ఒక అణా, హరలాల్ కు ఒక అణా వంతున వస్తుంది ఆస్తి.

కోపంవచ్చి హరలాల్ ఇల్లు వదిలి కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడినుంచి తండ్రికి ఓ పుత్తరం రాశాడు. “కలకత్తా పండితులంతా విధవావివాహం శాస్త్రసమ్మతమేనని ఆంగీకరించారు. నేనుకూడా విధవా వివాహం చేసుకుందామని అనుకున్నాను. మీరు ఆ వీలునామా మార్చి నాకుకూడా ఎనిమిదణాల భాగం వచ్చేట్లు మరో వీలునామా రాసి, దాన్ని వెంటనే రిజిష్టర్ చేయించేట్లయితే నేను ఈ ఉద్దేశ్యాన్ని వదులు కుంటాను. లేకపోతే త్వరలోనే ఒక వితంతువుని చూచి పెళ్ళి చేసుకుంటాను.”

ఇదీ ఆ ఉత్తరంలోని సారాంశం.

కృష్ణకాంత్ ఆ ఉత్తరంచూచి భయపడి, వీలునామా మార్పు చేయించి తనకే ఎక్కువ ఆస్తి రాసిఇస్తాడని అనుకున్నాడు హరలాల్. కాని కృష్ణకాంత్ రాసిన జవాబుమీద అతడికి భరోసా లేకపోయింది.

“నువ్వు త్యజింపబడ్డ పుత్రుడివి నాకు. నీకు ఎవరు ఇష్టమయితే వారినే పెళ్ళిచేసుకో. నాకెవరు ఇష్టమయితే వారికే ఇస్తాను ఆస్తి. నువ్వు ఈ వివాహం చేసుకుంటే నేను వీలు మార్చిస్తా నిజమే. కాని దాని వల్ల నీకు కీడుతప్ప మేలు కలుగదు” అని రాశాడు కృష్ణకాంత్.

ఆతర్వాత కొద్ది రోజులకే హరలాల్ తాను విధవావివాహం చేసుకున్నట్లు కబురు చేశాడు. కృష్ణకాంత్ మళ్ళీ వీలునామా చించేశాడు. కొత్తది రాయాలి.

ఆ డిశ్చో బ్రహ్మానందఘోష్ అనే నిరహుడైన పెద్దమనిషి ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయన కృష్ణకాంత్ ని పెదబాబూ అని పిలుస్తూ ఉంటాడు. ఆయన అనుగ్రహానికి పాత్రుడై పోషింపబడుతున్నాడుకూడా.

బ్రహ్మానంద్ దస్తూరీ చాలా మంచిది. ఇలాంటి వ్రాతపనులన్నీ అతడిద్వారానే జరుగుతుంటాయి. కృష్ణకాంత్ ఆరోజునే బ్రహ్మానంద దాన్ని పిలిపించి, “భోజనమయింతర్వాత ఇక్కడకు ఓసారి రా కొత్త వీలునామా రాయాలి” అని చెప్పాడు.

వినోదలాల్ అప్పుడు అక్కడే వున్నాడు. “మళ్ళీ వీలునామా మార్పించటం ఏ ఉద్దేశ్యంతో?” అని అడిగాడు అతడు.

“ఈసారి నీ అన్నకు భాగం కూన్యమవుతుంది” అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

“అది మంచిదికాదు. అతడు అపరాధే, కాని అతడికి ఒక కొడుకు ఉన్నాడు. వాడు పసివాడూ నిరపరాధి. వాడిగతి ఏమవుతుంది?”

“వాడికో కానీవంతు రాసియిస్తాను”

“ఒక్క కానీవంతు రాసియిస్తే ఏమవుతుంది?”

“నా అదాయం రెండులక్షల రూపాయలు వాడికో కానీ వంతు రాస్తే ఇంచుమించు మూడువేల రూపాయలు వస్తుంది, దానివల్ల ఒక గృహస్తుకు తిండికి బట్టకి సునాయాసంగా గడిచిపోతుంది. అంతకంటే ఎక్కువ ఇవ్వను” అన్నాడు కృష్ణకాంత్. వినోదలాల్ ఎంతో నచ్చచెప్పటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని తండ్రి ఎంత చూసినా ఆ అభిప్రాయం మార్చుకోలేదు.

2

బ్రహ్మనందం స్నాన భోజనాదులు ముగించుకుని పడుకుందా మనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. ఆ సమయంలో హరలాల్ వచ్చిపుండటం చూసి విస్మితుడైనాడు. హరలాల్ దగ్గరకు వచ్చి అతడి తలాపిదిక్కున కూర్చున్నాడు.

“ఇదేమిటి? పెద్దఅబ్బాయా? ఎప్పుడు వచ్చావ్ ఇంటికి?”

“ఇంటికి ఇంకా వెళ్లలేదసలు”

“సరాసరి ఇక్కడికే వచ్చావా? కలకత్తానుంచి వచ్చి ఎంతసేపు ఆయింది?”

“కలకత్తానుంచి రెండురోజులక్రితమే వచ్చాను. ఈ రెండు రోజులూ ఎక్కడో రహస్యంగా ఉన్నా మళ్ళీ కొత్త వీలునాచూ రాస్తారుటగా?”

“అవును. ఆలాగనే విన్నా”

“నాకు భాగం కూన్యం ఈసారి”

“బాబుగారు ఏదో కోపం వచ్చి అన్నమాట అది. ఆమాట నిలుస్తుందా?”

“ఇవాళ సాయంత్రం రాస్తారటగా? నువ్వేగా రాసేది?”

“ఏంచెయ్యను భాయీ, బాబుగారు చెప్పినపని కాదనలేను”

“మంచిదే. అందులో నీ తప్పేముంది? ఇప్పుడు కొంచెం డబ్బు తీసుకుని వ్రాసిపెడతావా? వెయ్యిరూపాయలు ఇస్తాను”

“విధవావివాహ చేసుకోమనా?”

“ఊఁ అందుకే”

“నా కెందికులెద్దూ, పెద్దవాడనై నాను”

“అయినా ఒక పని చెబుతా విను. ఇప్పుడే మొదలెట్టాలి అది. మూడు కొంచెం తీసుకో.”

అని బ్రహ్మానందఘోష్ చేతికి హరలాల్ అయిదుపందల రూపాయల నోటు యిచ్చాడు.

బ్రహ్మానందం నోటు తీసుకుని అటు ఇటు తిప్పి చూసి, “ఇది తీసుకుని ఏం చెయ్యను నేను?”

“దగ్గిర ఉంచుకో. పది రూపాయలు మీ నౌకరుకు ఇయ్యి”

“నౌకర్లు చాకర్లు ఎవరూ లేరులే కాని ఏం చెయ్యాలి నేను?”

“రెండు కలాలు తయారు చెయ్యి. రెండూ సరీగ్గా ఒకే రకంగా ఉండాలి.

“సరే భాయీ! నువ్వు ఎలా చెబితే అలా చేస్తా”

అని ఘోష్ మహాశయుడు రెండు కొత్త కలాలు తీసుకువచ్చి. రెండూ ఒకే రకంగా ఉంటాయో ఉండవో అని రాసి చూశాడు.

“వీటిల్లో ఒక కలం పెట్టెలో అట్టేపెట్టు. వీయనామా వ్రాయటానికి వెళ్ళేటప్పుడు ఈ కలం తీసుకువెళ్ళి దీనితో రాయి. రెండో కలంతో ఇప్పు డొకటి రాయాలి. నీ దగ్గిర మంచి సిరా ఉందా? అన్నాడు హరలాల్.

బ్రహ్మానందం సిరాబుడ్డి తీసుకువచ్చి రాసి చూపించాడు.....

“బాగుంది. ఈ సిరాయే వీయనామా రాయటానికి తీసుకువెళ్ళు.”

“మీ యింట్లో కలం సిరాబుడ్డి లేమా? నేను ఇక్కడ నుంచి పీటిని తీసుకు పోవాలా?”

“నాతో ఉద్దేశ్యం ఉంది-లేకపోతే నీకు ఇన్ని రూపాయలు ఎంది కిస్తాను?”

“నిజమే. నేనూ అదే ఆలోచించా చుంచిమాట చెప్పావు తమ్ముడూ!”

అని హరిలాల్, రెండు జనరల్ లెటర్ హెడ్స్ కాగితాలు బ్రహ్మ నందు చేతికిచ్చాడు. “ఇవి గవర్నమెంటు కాగితాలులా ఉన్నామే” అన్నాడు బ్రహ్మనందం ;

“గవర్నమెంటు కాగితాలు కావు-కాని ప్లీడర్ల ఇళ్ళల్లో రాయటానికి ఉండే కాగితాలు ఇవే. నాన్నగారు చూచా ఈ కాగితాలమీదే రాయిస్తారని విన్నా. అంచేత ఈ కాగితాలు సంగ్రహించి తీసుకువచ్చాను, నేను పని చెబితే అది అంతా ఈ కలంతో ఇందులో రాయి.”

బ్రహ్మనందు వ్రాయటం మొదలెట్టాడు. హరిలాల్ ఒక పీలు నామా రాయించాడు, దాని సారాంశం యిది. కృష్ణకాంతరాయి పీలు నామా రాశాడు. అతడి పేరన ఉన్న ఆస్తి అంతా అతడు చనిపోయిం తర్వాత ఇలా సంక్రమిస్తుంది. ఎలాగంటే వినోదలాల్ కు మూడణాల పంతూ, గోవిందలాల్ కు ఒక కానీ భాగం, భార్యకు ఒక కానీ భాగం, శైలవతికి ఒక కానీ భాగం, హరిలాల్ పుత్రుడికి ఒక కానీ భాగం, హరిలాల్ జ్యేష్ఠపుత్రుడు కనుక మిగిలిన పన్నెండణాలభాగమూ అతడిది.

రాయటం పూర్తి అయ్యాక-“రాయటం అయితే పూర్తి అయింది. కాని దస్కతు ఎవరు చేస్తారు?” అన్నాడు బ్రహ్మనందం.

“నేను” అని హరిలాల్ ఈ పీలునామా మీద కృష్ణకాంత్ రాయి సంతకమూ, సబుగురి సాక్షి సంతకాలూ చేసి యిచ్చాడు. “బాగుంది. కాని ఇది ఫోర్జరీ అవుతుంది” అన్నాడు బ్రహ్మనంద్.

“ఇదే నిజమైన పీలునామా అవుతుంది, సాయంకాలం రాయ బోయేదే ఫోర్జరీవిల్లు అవుతుంది”

“ఎందుకని?”

“నువ్వు పీలునామా రాయటానికి వెళ్ళేప్పుడు ఈ పీలునామా చొక్కాజేబులో దాచుకుని వెళ్ళు. అక్కడకు వెళ్ళాక ఈ కలం, ఈ సిరాతోనే ఆయన చెప్పినట్లు రాయి పీలునామా. కాగితమూ, కలమూ, సిరా, దస్తూరీ అన్నీ ఒకలాగానే ఉంటాయి. తర్వాత పీలు చదివి విని

పించాక దస్కుతు అయిపోయింతర్వాత చివరకు నువ్వు దస్తూరి ఫలానా అని వెయ్యటానికి తీసుకుంటావుగా! అటూ ఇటూ చూసి దస్తూరీ వేసే టప్పుడు పీలునామాలు రెండూ మార్చేసి! ఈ పీలునామా అయనకిచ్చి, అయన రాయించిన పీలునామా తీసుకువచ్చి నాకియ్యి” అన్నాడు హరలాల్.

బ్రహ్మనంద ఘోష్ అలోచించసాగాడు. “చెప్పగానే సరా?— బుర్ర ఉపయోగించి అలోచించటం మంచిది” అన్నాడు.

“ఇచ్చ అయితే కలుగురోంది నిజమే - కాని భయంపేస్తోంది. నీడబ్బు నీకు తిరిగి ఇచ్చివేస్తాను, కాని నేను ఈ వలలో పడను”

“డబ్బు ఇయ్యి” అని హరలాల్ చెయ్యి చాపాడు. బ్రహ్మనంద ఘోష్ అ తీసుకున్న నోటు తిరిగి ఇచ్చివేశాడు. అది తీసుకుని హరలాల్ లేచి వెళ్ళబోతున్నాడు. బ్రహ్మనంద్ మళ్ళీ అతన్ని వెనక్కి పిలిచి, “నువ్వు ఇప్పుడు అయిదుపందలు ఇచ్చావు. ఇంకెంత ఇస్తావ్?” అని అడిగాడు. “నువ్వు ఆ పీలునామా తీసుకువచ్చి ఇస్తే మరో అయిదు పందలు ఇస్తాను.” బోలెడంతడబ్బు!—అశ వదిలుకోలేను “అయితే నువ్వు ఒప్పుకున్నట్లేనా?”

“ఒప్పుకోక ఏ చేస్తాను-మరి? కానీ మార్చటం ఎలాగా అని, చూస్తారేమో ఒకవేళ-!”

“ఎందుకు చూస్తారు? నేను నీ ఎదుట పీలునామా మార్చి తీసుకుంటాను. నువ్వు చూస్తూ ఉండు. ఎలా తీసుకుంటానో నీకూ తెలుస్తుంది ఆ కిటుకు” అన్నాడు హరలాల్.

హరలాల్ కు ఏ విద్య ఉండనీ, ఏ విద్య లేకపోనీ ‘హస్తలాఘవ’ మనే విద్యమాత్రం ఉంది. అతడు ఆ పీలునామా జేబులో పెట్టుకొని మరో కాయితం తీసుకొని ఏదో వ్రాయటానికి ఉపక్రమించాడు. ఈ లోపుగా చేతులో కాయితం జేబులోకి, జేబులో కాయితం చేతులోకి ఎలా రప్పించాడో బ్రహ్మనంద్ ఏమాత్రం కనిపెట్టలేకపోయాడు, అతను హరలాల్ చాతుర్యాన్ని ఎంతో ప్రశంసించాడు.

“ఈ కౌశలాన్ని నీకుకూడా నేర్పుతాను” అని హరలాల్ తన విద్యను బ్రహ్మనందునికి నేర్పసాగాడు. రెండు మూడు ఘడియలలోపలే బ్రహ్మనంద్ ఆ కిటుకు తెలుసుకున్నాడు. అప్పుడు హరలాల్ “నేను

ఇప్పుడే వెళ్తున్నాను. సాయంకాలం మిగతా డబ్బు తీసుకొనివస్తాను" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

హరలాల్ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత బ్రహ్మానంద్ కి విపరీతమైన భయం పుట్టింది. తాను ఏ పనికై తే ఒప్పుకున్నాడో అది ఎంతో శిక్షార్థమైన అపరాధమని తెలుసుకున్నాడు. తాను ఈ పనిచేస్తే యావజ్జీవం ఖైదులో ఉండవలసిస్తుందేమో! ఈ పీలునామాలు పూర్వేటప్పుడు ఒక పేజీ ఎవరైనా చూస్తారేమో! అలా అయితే ఈ కార్యాన్ని సాధించటమేలా? సాధించకపోతే చేతురోపడ్డ వెయ్యి రూపాయలూ వాదులుకో వలసి వస్తుంది. అది ఎలా కుదురుతుంది.. ప్రాణం పోతేమట్టకు! అహ! ఎంతో దరిద్ర బ్రాహ్మణునికి నుపు చాలా బాధకలిగించావు? ఒక వైపున స్త్రీహా వ్యాధిలో బాధపడుతుంటే ఆపైన ఫలాహారం తటస్థించి ది! పశ్చేం నిండా రసగుల్లలు, జిలేబీలు, సీసాఫలాలు మొదలైనవన్నీ తీసుకొచ్చి, ఎదురుగా పెడితే దరిద్ర బ్రాహ్మణుడు ఏం చేస్తాడు? పదిలేస్తాడో, స్వీకరిస్తాడా? బ్రాహ్మణుడైనవాడు వెయ్యి సంవత్సరాలు పశ్చేం ముందర చూర్చుని ఎంత మీమాంస పడ్డా ఆ పదార్థాలను అమాంతం మింగేస్తాడని నేను ఖచ్చితంగా చెప్పగలను.

బ్రహ్మానందఘోష్ విషయంలో చూడ సరిగ్గా అలాగే జరిగింది. హరలాల్ ఇస్తానన్న డబ్బుసంతా హరియంచుకోవాలనిన భారమూడింది అతనిమీద. జైలు వెళ్లాల్సిస్తుందేమోనని భయమూ ఉంది. కాని డబ్బునుమాత్రం వాదులుకోలేకపోయాడు. రోజుం గొప్పదో? హరాయించుకోలేని అజీర్తి గొప్పదో బ్రహ్మానంద్ తేచ్చుకోలేకపోయాడు. దాన్ని గురించి ఇంక ఆట్టే మీమాంస పెట్టుకోకుండా, దాన్ని చదుక్కున మింగడానికే నిశ్చయించుకొన్నాడు.

3

సాయింకాలం బ్రహ్మనంద్ వీయనామా వ్రాసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. హరలాల్ అప్పటికే వచ్చి కూర్చున్నాడు. “ఏం జరిగిందీ?” అని ప్రశ్నించాడు.

బ్రహ్మనంద్ కొంచెం కవితా ప్రియుడు. అతను బలవంతంగా నవ్వుతెచ్చుకొని “చంద్రుణ్ణి పట్టుకుందామని చేతులు చాచాను. ఆ చేతులు తుమ్మచెట్టు మీద పడి ముళ్ళు గుచ్చుకున్నై.” అన్నాడు.

“చేయలేక పోయినావా ఏమిటి?”

“ఏదో కష్టం వెయ్యిసాగింది భాయీ!”

“చెయ్యలేవా?”

“చెయ్యలేను భాయీ!—నీ ఫోర్టర్ విల్లు, నీ డబ్బు తీసుకో!”

అని బ్రహ్మనందం పెట్టెలోనుంచి ఆ నకలు వీయనామా, అయిదువందల రూపాయల నోటు తీసి ఇచ్చాడు. కోపంతోను, విరక్తితోనూ హరలాల్ కళ్ళు రెండూ ఎర్రపడ్డాయి. పెదపులు కంపించినాయి — మూర్ఛాడా! అకర్మణ్యుడా! ఆడవాళ్ళు చేయకలిగిన పనికూడా నీవల్ల కాదు.. నేను పెడుతున్నా, కాని చూడు. ఈ విషయం నీవల్ల ఏమాత్రం బయటపడ్డా, నీ బ్రతుకు సంశయాస్పదమవుతుంది—అన్నాడు.

“ఆ సందేహం పెట్టుకోవద్దు, నానుంచి ఏమాటా బయటపడదు!”

అక్కడనుంచి లేచి హరలాల్ బ్రహ్మనందుని వంటఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. హరలాల్ ఆ ఇంట్లో పిల్లవాడిలాంటివాడు, ఇంట్లోకి ఎక్కడికి వెళ్ళాలన్నా అతడికేం ఆభ్యంతరం లేదు. అక్కడ బ్రహ్మనందుని అన్నకూతురు రోహిణి వంటచేస్తోంది.

ఆ రోహిణితో మనకు చాలా అవసరం ఉంది. అంచేత ఆమె రూపాన్ని గురించి, గుణాల్ని గురించి కొంచెం చెప్పాలి. రోహిణి సంపూర్ణ యౌవనవతి. పదహారు కళలతో మిడిసిపడే చంద్రుడిలాగా ఆమెలో అందం తొణికిసలాడుతూ ఉంటుంది ఆమె చిన్నప్పుడే విధవ అయింది. కాని వైధవ్యానికి అనుపయుక్తమైతే ఎన్నో దోషాలున్నాయి ఆమెలో. నల్లటి అంచు చీరలు కడుతుంది. గాజులు తొడు

క్కుంటుంది. తాంబూలంకూడా వేసుకుంటుందల్లే ఉంది, ఇహ వంట విషయంలో సిద్ధ హస్తాలు. అలంకరణలోకాని, అందమైన నగలు ధరించటంలో కాని, పూలతోటల్లో విహరించటంలోకాని, ఆమెకు ఎవ్వరూ సాటిరారు. జడలు వేయటంలో - ఆడపిల్లలకు ముస్తాబు చేయటంలో ఊళ్ళో ఆమె ఒక్కతే ఆధారం. ఆమెకింక ఎవరూ ఆధారం లేకపోవటంవల్ల బ్రహ్మానందుని ఇంట్లోనే ఉంటోంది.

రోహిణి రోపరి పప్పు పండుతోంది. దూరంగా ఒక పిల్లి కూర్చునిఉంది, పశుజాతి ఆడవాళ్ళ విద్యుత్కటాక్షలకు పణికిపోతుందో లేదో చూద్దామనికాబోలు రోహిణి దానిమీద మధ్య మధ్య విషపూర్ణమైన మధుర కటాక్షలను ప్రసరింపజేస్తోంది. మధురమైన ఆమె చూపు ఆమె తయారుచేసిన ఆహారానికి అహ్వనంగా భావించి ఆ పిల్లి కొంచెం ముందుకు వస్తోంది మెల్లగా. సరీగ్గా ఈ సమయంలో హరలాల్ బాబు టకటక బూట్లు చప్పుడు చేసుకుంటూ రోపలికి వచ్చాడు. ఆ పిల్లి తయపడి ఆహారంమీద ఆశ వదులుకుని పారిపోయే ప్రయత్నంలో ఉంది. ఈ రోహిణి పొయ్యిమీద ఉన్న గిన్నె దింపి, చేతులు కడుక్కుని, తల మీద ముసుగు ముందరకు లాక్కుని లేచి నిలబడింది. "పెదబాబుగారా? ఎప్పుడు వచ్చారు?" అని అడిగింది గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ.

"నిన్న వచ్చాను. నీతో ఒకమాట ఉంది." అన్నాడు హరలాల్.

"ఇవాళ ఇక్కడే భోజనం చేస్తారా? అన్నానికి సన్నబియ్యపు గిన్నె ఎక్కించనా?"

"ఎక్కించు. కాని ఆ సంగతి కాదు. నీకు ఒకనాటి సంగతి జ్ఞాపకముందా?"

రోహిణి మెదలకుండా నేలచూపులు చూడసాగింది. "ఆరోజు నువ్వు గంగాస్నానం చేసివస్తూ, యాత్రీకుల గుంపువదిలి వెనకపడ్డావే - ఆరోజు - జ్ఞాపకం వచ్చిందా?" అన్నాడు హరలాల్.

రోహిణి ఎడంచేతిని ఉన్న ఉంగరాలు నాలుగూ కుడిచేతిని పెట్టుకుంటూ "జ్ఞాపకం ఉంది" అన్నది.

"ఆరోజున నువ్వు దారితప్పి మైదానంలో పడ్డావు. జ్ఞాపకం ఉందా?"

"ఉంది"

“ఆరోజున అక్కడే ప్రొద్దుకూకింది. నువ్వు ఒంటరిదానివి. కొంత మంది పోకిరీవాళ్ళు నిన్ను తమవెంట తీసుకెళ్లారు. జ్ఞాపకముందా?”

“ఉంది”

“ఆరోజున నిన్ను ఎవరు రక్షించారు?”

“మీరు-మీరు గుర్రమెక్కి ఆమైదానంలోనుంచే ఎక్కడకో వెదు తున్నారు—

“మావదినగారింటికి”

“మీరుచూడగానే నన్ను రక్షించి—నన్ను పల్లకిఎక్కించి ఇంటికి పంపించారు. జ్ఞాపకం రాకపోవట మేమిటి? నేను ఆఋణం ఎన్నటికీ తీర్చుకోలేను”

“ఇవాళ ఆఋణం తీర్చుకోగలవు—పైగా నన్ను జన్మంతాక్రిత దాసుణ్ణిగా చేసుకోగలవు, అవునా?”

“ఏమిటో చెప్పండి—నేను ప్రాణాన్ని యిచ్చిఅయినా సరే మీకు ఉపకారం చేస్తాను”

“చెయ్యి చెయ్యకపో ఈ సంగతి మాత్రం ఎక్కడా బైటపెట్ట కూడదు”

“ప్రాణముండగా బైటపెట్టను”

“ఒట్టువేసుకో”

రోహిణి అలాగే ఒట్టు వేసుకుంది.

అప్పుడు హరలాల్ కృష్ణకాంతుని అసలు వీలునామా-దొంగ వీలునామాల సంగతి తెలియచెప్పాడు. చివరకు—ఆ అసలువీలు దొంగి లించి, ఈ దొంగవీలు అక్కడ పెట్టిరావారి. మా ఇంట్లో నీరాకపోకల కేం అభ్యంతరంలేదు. నువ్వు తెలివైన దానివి, సులభంగా చెయ్యగలవు. నాకోసం ఈపని చేస్తావా? అని అడిగాడు.

రోహిణి వణికిపోతూ - దొంగతనమా? నన్ను తెగ్గోసినా చెయ్య లేను ఆపని—అంది.

“ఆడవాళ్ళ ఇంతే ఒత్తి అబలలు—మాటలు చెప్పటానికే! అయితే నువ్వు నాఋణం ఈజన్మలో తీర్చుకో లేవు అనుకుంటా”

“ఇంకేది చెప్పినా చేస్తా, చావమన్నా చస్తా, కాని యీ విశ్వాస ఘాతకమైన పనిమాత్రం చెయ్యలేను,”

రోహిణి ఏ మాత్రం అంగీకరించకపోవటం చూసి, హరలాల్ ఆ వెయ్యిరూపాయలనోటు రోహిణి చేతికిస్తూ “యీ వెయ్యిరూపాయల బహుమానం ముందు తీసుకో. ఈపని నువ్వు చేసితీరాలి” అన్నాడు.

రోహిణి నోటు తీసుకోలా “నాకు డబ్బుమీద ఆశ ఏంలేదు. బాబుగారి అస్త్రీ అంతా ఇచ్చినా చెయ్యలేను. చేసేదాన్ని అయితే మీ మాటకే చేసేదాన్ని” అంది. హరలాల్ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “నువ్వునాకు హితైషిణివనీ, పరాయిదానివి ఎన్నడు కాదనీ అనుకున్నాను రోహిణీ! చూడు ఇప్పుడు నాభార్యే ఉన్నట్లయితే నిన్ను బ్రతిమాలేవాణ్ణికాదు. అమే చేసేది ఈపని” అన్నాడు.

ఈసారి రోహిణి కొంచెం నవ్వింది. “నవ్వుతావెందుకు?” అని అడిగాడు హరలాల్.

“మీ భార్యమాట ఎత్తేసరికి ఆ విధవావివాహం సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. మీరు విధవావివాహం చేసుకుంటారటగా?”

“ఇచ్చ అయితే ఉంది - కాని మనస్సుకు నచ్చిన విధవ ఎక్కడ దొరుకుతుంది?”

“విధవకానీ, సధవకానీ, పెళ్లి చేసుకుని సంసారిఅవటం మంచిది. మా ఆత్మీయులంతా అలా చేస్తే చాలా సంతోషిస్తారు”

“చూడు రోహిణీ! విధవావివాహం శాస్త్రసమ్మతం”

“అమాపే అంటున్నారు ఇప్పుడంతా”

“చూడు, నువ్వుకూడా వివాహ చేసుకోవచ్చు — ఎందుకు చేసుకోవూ?”

రోహిణి తలమీద ముసుగు కొంచెం ముందుకు లాక్కుని ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకుంది. “చూడు-మీతోమాకు దూరపు బంధుత్వం కూడా ఉంది—” అని చెప్పసాగాడు హరలాల్.

ఈసారి రోహిణి తలమీది చెంగు ముందరికి వేళ్ళాడేసుకుని, పొయ్యికెదురుగా కూర్చుని వంటపని చేసుకోసాగింది. హరలాల్ అది చూసి విషణ్ణుడై వెనక్కి తిరిగాడు.

హరలాల్ గుమ్మందాకా వెళ్లాడు. “ఆ కాగితాలు ఇక్కడ పెట్టి వెళ్ళండి. చెయ్యగలనేమో చూస్తాను” అంది రోహిణి.

హరలాల్ సంతోషంతో ఆ దొంగ వీలునామా వెయ్యి రూపాయల నోటు రోహిణీదగ్గర పెట్టాడు. అది చూసి, “నోటువద్దు వీలునామా మాత్రమే ఇవ్వండి” అన్నది రోహిణీ.

హరలాల్ వీలుమాత్రం అక్కడ ఉంచి నోటు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

శ్రీ దేవదత్త గృహాలయము
బేలూరు, ఏ. (మొదటి)

4

ఇవాళ రాత్రి ఎనిమిది గంటలప్పుడు కృష్ణకాంత్ రాయి తన పడక గదిలో మంచంమీద బాల్ సుకు అనుకుని కూర్చుని, హుక్కాత్రాగుతున్నాడు—ప్రపంచంలో ఉన్న మత్తుపదార్థాలన్నిటిలోనూ ఉత్తమ మైనది నల్లమందు. ఆ నల్లమందు నిషాలోపడి తూగుతూ చేతిలోవున్న వీలునామాని వీలునామాకాదు—విక్రయపత్రం అని భావించుకున్నాడు కృష్ణకాంత్ రాయి. తన ఆస్తి అంతా హరలాల్ మూడు దుగ్గానులకు కొన్నట్లు తోచింది. అది వీలునామాకాదు, కొన్నట్లు యిచ్చిన రశీదు అని ఎవరో చెబుతున్నట్లు వినిపించింది. అంతట్లోనే మళ్ళీ బ్రహ్మకుమారుడు విష్ణుమూర్తి వృషభారూఢుడైన మహాదేవుని దగ్గరకువచ్చి ఒక పెట్టెను నల్లమందు తీసుకొని, బ్రహ్మాండమంతా తాకట్టుపెట్టినట్లు కన్పించింది—మహాదేవుడు గంజాయి మత్తులో ఆపెట్టె మూతవెయ్యటం మరచిపోయాడు. అలాంటి సమయంలో రోహిణీ మెల్లమెల్లగా గదిలోకి వచ్చి “పెదబాబుగారూ! నిద్దరోతున్నారా?” అన్నది.

కృష్ణకాంత్ తూగుతూ తూగుతూ “ఎవరూ? నందా? మహాదేవునితో ఇప్పుడాపెట్టె మూసివెయ్యమని చెప్పా” అన్నాడు.

కృష్ణకాంతుడు నల్లమందు నిషాలోపడి కొట్టుకుంటున్నాడని రోహిణీ గ్రహించింది. నవ్వుతూ “నంది ఎవరు బాబుగారూ?” అని అడిగింది.

కృష్ణకాంతుడు తలపైకి ఎత్తకుండానే “హం.. నిజంచెప్పావు. బృందావనంలో గొల్ల ఇళ్ళలో వెన్న అంతా మింగేశాడు—ఇవ్వాలి కూడా అతడికి ఒక్కపిసరయినా ఇవ్వాలా” అన్నాడు.

రోహిణి కిలకిల నవ్వుసాగింది. అప్పుడు కృష్ణకాంతుకు కొంచెం మత్తువదలింది. తలఎత్తిచూచి, “ఎవరూ? ఆశ్వినీ. భరణి. కృత్తికా, రోహిణి?” అన్నాడు.

“మృగశిరా, ఆరుద్రా, పునర్వసు, పుష్యమీ” — అని సమాధాన మిచ్చింది రోహిణి.

‘అశ్లేషా, మఘా. పుబ్బా.’

‘బాబుగారూ, నేనుమీదగ్గరకు జ్యోతిషం నేర్చుకోటానికి వచ్చానా?’

‘అంతేగా! అయితే మరి ఏఉద్దేశ్యంతో? నల్లమందు అక్కర్లేదా?’

“ఏ వస్తువయితే ప్రాణాలు ధారపోసినా ఇవ్వరో, దానికోసం వచ్చానా ఏంనేను! నన్ను బాబాయి పంపాడు అందుకోసంవచ్చా”

“అదే, అదే. అయితే నల్లమందు కోసమే”

“కాదు బాబుగారూ! కాదు, మీమీద ఒట్టు. నాకు నల్లమందు అక్కర్లే, ఇవాళ రాసినవీలునామామీద మీ దస్కత్ కాలేదని చెప్పాడు బాబాయి”

“అదేమిటి? నేను దస్కతు చేసినట్లు నాకు బాగా జ్ఞాపకంఉంది”

“లేదు మీరు అందులో దస్కతు పెట్టినట్లు బాబాయికేదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. సరే సందేహమెందుకు? మీరు అదితీసి ఒకసారి చూడరాదూ?”

“నిజమే—అయితే దీపం పట్టుకో - చూస్తా”

అని కృష్ణకాంత్ లేచి బాలీసుక్రిందనుంచి ఒక తాళపుచెవి తీశాడు రోహిణి దగ్గరలో ఉన్న దీపం చేతపట్టుకుంది కృష్ణకాంతుడు మొదట్లో ఒక చిన్న చేతిపెట్టె తెరచి, ఒక సొరుగు లీసి అందులో వెతికి వీలు నామా బైటికి తీశాడు. తర్వాత కేస్లోనుంచి కళ్ళజోడు లీసి పెట్టుకో బోతూంటే రెండు సార్లు మళ్ళీ మత్తుతో కునికిపాట్లు వచ్చి తూగాడు. అంచేత కాస్త ఆలస్యమయింది. చివరకు జోడు సరీగ్గా పెట్టుకుని, కృష్ణకాంత్ వీలునామామీదికి దృష్టి పోనిచ్చి, “నేను ముసలివాణ్ణి అయినాకనుక మరి మరుపువాణ్ణి కూడా అయినాననుకున్నావా రోహిణి? ఇదిగో చూడు నా సంతకం” అన్నాడు.

“అయ్యోరాతా! ముసలివారెందుకవుతారు? మమ్మల్ని కేవలం బలవంతంగా మనుమరాళ్ళని మాత్రం పిలుస్తున్నారు. అయితే మంచిదే. ఇహ నేను వెడతాను — వెళ్ళి బాబాయితో చెప్పేస్తాను”

అని రోహిణి కృష్ణకాంతుని పడకగదిలోంచి వెళ్ళిపోయింది.

....

....

....

....

అర్ధరాత్రి మంచి నిద్రలో ఉండగా కృష్ణకాంతుడికి అకస్మాత్తుగా నిద్రాభంగమయింది. కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి తన గదిలో దీపం వెలుగుటం లేదు. ఎప్పుడూ ప్రతి రాత్రి దీపం వెలుగుతూ ఉండేది. కాని ఆరాత్రి మాత్రమే దీపం ఆరిపోవగా చూశాడు. నిద్రాభంగమయ్యేముందు తాళం చెవితో ఎవరో తాళం తిప్పుతున్నట్లు చప్పుడుకూడా వినిపించింది. ఎవరో గదిలో తిరుగుతున్నట్లుకూడా అనిపించింది. ఆ వ్యక్తి తన తలాపి దిక్కువరకూ కూడా వచ్చి, బాలీసుక్రింద చెయ్యికూడా పెట్టి నట్లుంది. కృష్ణకాంత్ నల్లమందు నిషాతో సగం నిద్రరోతూ సగం మెళుకువగానూ ఉండటంవల్ల బాగా గుర్తుపెట్టుకోలేకపోయాడు. గదిలో దీపంలేదన్న సంగతికూడా సరీగ్గా తెలుసుకోలా — కాసేపు సగంనిద్ర — మరికాసేపు సగం మెళుకువ. మెళుకువగాఉన్నా కళ్ళు తెరిపిడి పడటం లేదు. ఒకసారి దైవవశాత్తు కళ్ళు తెరిపినిపడేసరికి అంతా అంధకారంగా కన్పించింది. కాని అప్పుడు కృష్ణకాంత్ హరిమోష్ వ్యాజ్యంలో దొంగ రసేదు దాఖలుచెయ్యటంవల్ల జైలుకు వెళ్ళినట్లు అనుకున్నాడు. జైలంతా అంధకారమయం. కాసేపటికి హఠాత్తుగా తాళపుచెవి చప్పుడు కొంచెం చెవినిపడింది. ఇదేమిటి? జైలుకు తాళంపడిందా? చటుక్కున కొంచెం ముత్తు వదిలింది. కృష్ణకాంత్ హుక్కాకోసం చెయ్యిచాచాడు — అది చేతికి అందలా, అలవాటుచొప్పున “హరీ!” అని పిలిచాడు

కృష్ణకాంత్ రోపల గదిలోనూ పడుకోడు. బైట గదిలోనూ పడుకోడు. ఈ రెండి టికి మధ్య ఉన్న గదిలో పడుకుంటూఉంటాడు. అక్కడ హరి అనే నౌకరు ఒకడు అతడికి కాపలాగా పడుకుంటాడు. ఇ కెవరూ ఉండరు. కృష్ణకాంత్ అతడే “హరీ!” అని పిలిచాడు.

కృష్ణకాంత్ ఒక్కసారిమాత్రం పిలిచి, మళ్ళీ నల్లమందుమత్తుతో తూగటం మొదలెట్టాడు. అసలు వీలునామా అతడి గదిలోంచి అప్పుడే అంతర్హితమయింది. దొంగ వీలునామా దానికి బదులుగా అక్కడ ఉంచబడింది.

5

మర్నాడు ఉదయం రోహిణి మళ్ళీ పంటచెయ్యటానికి కూర్చుంది. హరలాల్ వచ్చి తొంగిచూస్తున్నాడు లోపలికి. అదృష్టవశాత్తు బ్రహ్మ నందఘోష్ ఇంట్లో లేడు — ఉంటే ఏమన్నా అనుకునేవాడేమో!

హరలాల్ మెల్లిగా రోహిణిదగ్గరకు వెళ్ళాడు — రోహిణి అతడికేసి సరీగ్గా చూడలేదు. “సరీగ్గా చూడవచ్చు; పంట పాడైపోదులే” అన్నాడు.

రోహిణి అతడికేసి చూసి నవ్వింది “ఏంచేశావు?” అని అడిగాడు హరలాల్.

రోహిణి తా నవహరించి తెచ్చిన వీలునామా హరలాల్ కు చూడమని ఇచ్చింది. హరలాల్ చదివిచూశాడు, అసలు వీలునామాయే. అప్పుడా దుష్టుడింక నవ్వు పట్టలేకపోయాడు. వీలు చేత్తో పట్టుకుని “ఎలా తీసుకువచ్చావ్?” అని అడిగాడు.

రోహిణి ఆకథ చెప్పటం మొదలెట్టింది. అసలు సంగతి చెప్పకుండా ఏదోకల్పించి చెప్పసాగింది. చెబుతూ చెబుతూ ఆమె హరలాల్ చేతిలోని కాగితంతీసుకొని, ఆవీలునామా కాగితాల పెద్దైలో ఎలా మడత పెట్టి పడి ఉందో చూపించింది. వీలునామా దొంగిలించిన కథ చెప్పటం పూర్తికాగానే రోహిణి వీలునామా చేత్తోపుచ్చుకుని చటుక్కున లేచి వెళ్ళింది. మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేసరికి చేతిలో వీలునామా లేకపోవటం చూచి, “అది ఎక్కడ పెట్టివచ్చావ్” అని అడిగాడు. “దాచిపెట్టి వచ్చాను” అంది రోహిణి,

“మళ్ళీ దాచివస్తే ఎలా? నేను ఇప్పుడే వెడతా”

“ఇప్పుడే వెడతారా? అంత హడావుడి ఎందుకు?”

“నాకు ఉండటానికి వీల్లేదు”

“అయితే వెళ్ళండి”

‘వీలునామా’

“నాదగ్గర ఉంటుందిలే”

‘అది ఏమిటి? నాచేతికి యివ్వవా’

“మీదగ్గరఉంటే. ఎంతో, నాదగ్గర ఉన్నా అంతే”

“నా చేతికి వీలునామా ఇవ్వకపోతే మరి దొంగిలించటం ఎందుకు ? ”

“మీ కోసమే ఇక్కడ ఉంచటం చూడా మీ కోసమే.”

“మీరు విధవివాహం చేసుకున్నప్పుడు మీ భార్య చేతికి ఇస్తాను ఇది మీరు అయితే తీసుకుని చింపేస్తారు”

హరలాల్ గ్రహించాడు. “అలా కాదు రోహిణీ : ఎంతడబ్బెనా అడుగు ఇస్తాను” అన్నాడు.

“లక్ష రూపాయలు ఇచ్చినా అబ్బిల్లా నాకు. ఏది అయితే ఆశ చూపించారో అదే కావాలి.”

“అలా కాదు. నేను మోసం చెయ్యనీ, దొంగతనం చెయ్యనీ నా హక్కుకోసం నేను చేశా. నువ్వు దొంగతనం చేశావు. ఎవరికోసం చేశావ్ ? ”

రోహిణీ ముఖం వాడిపోయింది. తలవంచుకుని కూర్చుంది.

“నేను ఏమైనా కానీ-కృష్ణకాంతరాయ్ కొడుకును దొంగతనం చేసిన త్రీని ఎన్నడూ భార్యగా స్వీకరించలేను” అన్నాడు.

రోహిణీ చటుక్కున లేచి నుంచుని, తలమీది చెంగు పైకి తీసుకుని, హరలాల్ ముఖంకేసి చూసి “నేను దొంగనా ? మీరు వంచి వారా ? నన్ను దొంగతనం చెయ్యమని చెప్పిందెవరు ? నాకు పెద్ద ఆశ చూపించిందెవరు ? మెత్తనిదాన్ని కదా అని చూసి మోసగించిందెవరు ? మోసాలన్నిటికన్నా మోసమయినదాన్ని—ఎంత చుర్రార్గులైనా నోటితో ఉచ్చరించటానికి వీలులేనికుతంత్రాన్ని-కృష్ణకాంతరాయ్ కొడుకులైన ఉండికూడా మీరే చేశారు ? వహ్ వా ! నేను మీకు అయోగ్యురాలినా ? మీలాంటి నీమణ్ణి, మోసగాణ్ణి చేపట్టేటంత దౌర్భాగ్యురాలు ఎప్పటిలేదు మీరే కనుక ఆడజన్మవల్ల ఉన్నట్లయితే మిమ్మల్ని ఇవాళ చీపురు పుచ్చుకుని ఏం చెయ్యాలో అది చేసి చూపించేదాన్ని మీరు మగవాడు. అది తెలుసుకుని మెదలకుండా వెళ్ళిపోండి” అంది.

తగినట్లే జరిగింది అనుకొన్నాడు. హారలాల్ మెవలకుండా నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళేటప్పుడు పూత్రం మునిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వెళ్ళాడు. ఇద్దరికీ తగినట్లే జరిగింది. అని రోహిణి చూడగ్రహించింది కోపంలో ఉండిపోయిన జుట్టుముడిని మళ్ళీ వేసుకుని వంట చెయ్యటానికి కూర్చుంది. ఆమె కళ్ళ వెంట నీళ్ళు రాసాగాయి.

6

నీపు వసంతకోకిలవి. నువ్వెంతగాలయినా కూయనీ నాకేం అభ్యంతరంలేదు! కాని నిన్నుగురించి నా ప్రార్థన ఏమిటంటే కాస్త సమయం కనిపెట్టి కూర్చుండినామని. సమయాసమయాలు గమనించకుండా ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు కూయడం మంచిదికాదు. చూడు, నేను ఎంతో వెదికి వెదికి కలం సిరాబుడ్డి కాగితాలు తెచ్చి దగ్గరపెట్టుకొని అంతకన్న ఎక్కువ ప్రయత్నమీద మనస్సును దగ్గరించుకొని, కృష్ణ కాంతుని పీలునామాగాధ రాయటానికి ప్రారంభించి కూర్చున్నాను. ఈ సమయంలో నువ్వు ఆకాశములోనుంచి “కూహూ కూహూ” అని పిలవటం ప్రారంభించావు. నీది మంచి కంటే అది నేనూ ఒప్పుకుంటా. కాని మంచి కంటకదా అనిచెప్పి పెనకనుంచి పిలుస్తూ ఉండే అధికారం ఎవ్వరికీలేదు ఏమయినా కాని నేను తలనెరిసినవాడిని. ఏదో రాసుకుంటున్నవాడిని ఇలాంటిచోట్లల్లా నువ్వు హునిరాగాలు తీయటంవల్ల కలిగే ప్రయోజనంలేదు కాని చూడు, కొత్తజామిగారు రూపాయలు లెక్కపెట్టుకోటంలో మునిగి జమాఖర్చు వేసుకోటంలో తలపగలకొట్టుకుంటూండే—అప్పుడు నువ్వు ఆఫీసు మొండిగోడ దగ్గరనుంచి “కూహూ కూహూ” అన్నావంటే అతగాడికింక జమాఖర్చు కుదరదు. విరహంతో బాధపడే సుందరి రోజులూ అలాగేఉండి, రాత్రి తొమ్మిందింటికి రెండు మెతుకులు నోడ్లోవేసుకొని, పాలగెన్నె దగ్గరెట్టుకొని కూర్చుంటుందనుకో—అలాంటిసమయంలో నువ్వు కూహూ అన్నావంటే ఆమె ఒక్కో ఉన్న పాలగెన్నె అలాగే ఉండిపోతుంది. బహుశా అందులో పంచదారకుబియ్యం ఉప్పువేసుకుని రాగవచ్చు ఏమైతేఏం ఆ కూహూరవంలో ఒకవిధమైన గారడీమంత్రం ఉంది లేకపోతే ఎప్పుడు

దైతే నువ్వు వకుళ పృథ్వి మీద కూర్చుని కూన రాగాలు తీస్తున్నావు. ఆ సమయంలోనే విధవయైన రోహిణి బిందె చంక నెట్టుకుని నీళ్ళు తీసుకురావటానికి వెడుతోంది—అప్పుడు—ఉండు ముందు నీళ్ళు తీసుకురావటానికి వెళ్ళటం సంగతి చెప్పనీ.....

ఆ సంగతే ఇది. బ్రహ్మానంద ఘోష్ బీదవాడు. దాసీలను వాళ్ళనూ పెట్టుకోలేడు. అది మంచో చెడో చెప్పలేమ—మంచికానీ చెడుకానీ, దాసీ వాళ్ళు లేని యింట్లో, మాయలాడితనం, చాడీలు చెప్పటం, పోట్లాటలూ, మురికీ ఈ నాలుగూ ఉండవు. ఈ నాలిగింటికీ “దాసీ” అనే దేవత సృష్టికర్త. విశేషించి ఎక్కువ దాసీలన్నవారి ఇళ్ళల్లో నిత్యమూ కురుక్షేత్రసంగ్రామమే నిత్యమూ రామరావణ యుద్ధమే. ఒక్కొక్క దాసీదీ భీమావతారమే—చీపురుకట్ట అనే గదను పుచ్చుకుని గృహరిణి క్షేత్రంలో తిరుగుతూవుంటుంది. తనకు ప్రతికష్టమైన దుర్యోధన, భీష్మ, ద్రోణ, కర్ణులతో సమానులైన పీరులను దెదిరిస్తూ ఉంటుంది. ఒక్కొక్కతె కుంభకర్ణుడిలాగా ఆరేసి నెలలు వసనగా నిద్దరోయా ఉంటుంది. ఒక్కొక్కతె సుగ్రీవుని లాంటిది. ఆ మెడ తిప్పి కుంభకర్ణుని వధించాలనే ప్రయత్నంలో ఉంటుంది. ఇలాంటి వాళ్ళే ఇంచుమించు అంతా....

బ్రహ్మానందుకు ఆ ఆపదలేనీ లేవు అంచేత నీళ్ళు తీసుకురావటం, గుడ్డలుతకటం—ఈభారమంతా రోహిణిమీద పడింది. సాయంకాలంపూట మిగతా పనులన్నీ పూర్తికాగానే రోహిణి నీళ్ళు తీసుకురావటానికి వెడుతూఉంటుంది. వెనక ఏరోజుసంగతి అయితే రాశానో ఆ మర్నాడు మామూలు వేళకు రోహిణి నీళ్ళు తీసుకురావటానికి వెడుతోంది. జమీందారుగారికి పెద్దచెరువు ఒకటిఉంది, దానిపేరు వారుణి. రోహిణి అక్కడికే వెడుతుంది నీళ్ళుతీసుకురావటానికి. ఇవాళ్ళూడ అక్కిడిరే వెడుతుంది, నీళ్ళుతీసుకురావటానికి, ఆమె ఒంటరిగానే వెడుతుంది ఎప్పుడూ—అంతేకాని ఆడుతూ పాడుతూ మిగతా ఆడవాళ్ళరోపోటు వెళ్ళి ఏదోకాస్త చిన్నబిందెతో కాసిని నీళ్ళు తెచ్చామన్నపేరుకు తీసుకురావటం ఆమెకు అలవాటులేదు, రోహిణి విధవే—కాని విధవలాగా వుండదు. పెదవులకు తాంబూలారాగం, చేతులకుగాజులు, జరీలంఘ వీరె, అందముగా మెడలమీదికి వదులుగావేసుకున్న నల్లత్రాచులాంటి జడచుట్ట; చంకను ఇత్తడిబిందె, నడిచేటప్పుడు మెల్లిగా ఒయ్యారంగా

అబిందె తీసుకొని—అలలమీద హంసనృత్యం చేస్తున్నట్లు - నడిచి వెడుతూ ఉంటుంది. కాళ్ళు రెండూ - చెట్టునుంచి రాలిన పువ్వుల్లాగా మృదువుగా నేలమీద ఆసీ-ఆనకుండా ఉంటాయి. ఆ నీళ్ళబిందె కరలటం ఈ అడుగులకు తాళంపేస్తున్నట్లు వుంటుంది. ఇలా ఒయ్యారంగా, రోహిణి ఆసరోవర మార్గాన్ని ప్రకాశవంతంచేస్తూ నీళ్ళుతీసుకురావటానికి వెళుతోంది—సరీగ్గా ఆ సమయంలో వకుళ వృక్షం కొమ్మమీద కూర్చుని కోయల “కుహూకుహూ” అని కూయసాగింది.

కుహూ! కుహూ!! కుహూ!!! రోహిణి నాలాగువైపులా తేరి పారచూచింది. ఆమె ఆకాశంలోకి పరవిన ఆవిలోలనృప్తి-ఆకొమ్మమీద వడి కోయిల కనుక కనుపించినట్లయితే, అప్పుడే అక్షయమైనపక్షి-బాణం తగిలితే గిర్రుసితగిరి క్రిందపడే పక్షిలాగా—కాళ్ళు పట్టుతప్పి క్రిందపడిపోయేదే అని నేను ఘంటాపథంగా చెప్పగలను. కాని ఆకోయిల అదృష్టంలో అలా రాసిపెట్టిలేదు, అనేకమైన కార్యకారణ పరంపరలో ఇది అందులో లేకపోయింది. కాని దానికి పూర్వార్థితమయిన సుకృతమనేది లేదు. అంచేతనే మళ్ళీ ఆదుష్టపక్షి కుహూ! కుహూ! అని రాగంబీసింది.

“పో! పాడుమఖందానా!” అని రోహిణి వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోయిందికాని కోయిలను మాత్రం మరచిపోలా. నావృథవిశ్వాసం ఏమిటంటే ఆ కోయిల ఆసమయంలో కూసిందని, దీవరాలైన విధప యువతి ఒంటరిగా నీళ్ళకోసం వెడతూంటే అప్పుడుకూయటం అంతమంచిది కాదు, ఎందుకంటే కోయిల కూతవింటే ఎన్నో చెడువిషయాలు గుర్తుకు వస్తాయి. ఏదో పోగొట్టుకున్నట్లు - అది మళ్ళీ చిక్కినట్లు ఉండి; జీవితమంతా నిస్సారమైనట్లు తోస్తుంది. ఏదో లేనట్లూ, ఎందుకో లేకపోయినట్లూ, ఏదోజరగనట్లు, ఏదోపొందునట్లూ ఉంటుంది. ఎక్కడో ఏదోరితనం జారిపోయినట్లూ—ఎవరో పిలుస్తున్నట్లూ ఉంటుంది. ఈ జీవితమంతా వృధాగా అయిపోతున్నట్లూ, సుఖలేశమైనా లభించనట్లూ, ఈ ప్రపంచంలోని అనంత సౌందర్యంలో ఏమాత్రం అనుభవించనట్లూ ఉంటుంది.

మళ్ళీ ‘కుహూ! కుహూ!!’ వినిపించింది. రోహిణి తేరిపార చూచింది, నిర్మలమూ, నీలమూ. అయిన అనంతాకాశంలోని “హోరు మెల్లిగా ఆడుహూరవంతో మేళవించింది. అప్పుడే వికసించి బంగారు

వర్ణంతోపున్న చూమిడిపూత ప్రతిరెమ్మతోనూ ఆకుపచ్చని ఆకులతోనూ రీనమై సుగంధపరిపూర్ణం చేస్తోంది. తేనేటిగల యుంకారం తుమ్మెదల రొద ఆ కూహారవంతో స్వరం కలిపాయి. ఆ చెరువు వొడ్డున గోవిందలార్ పుష్పోధ్యానంలో రెమ్మ రెమ్మచూ, కొమ్మ కొమ్మచూ ఆకు ఆకుచూ, ఎక్కడ పకితే అక్కడ. ఎర్రటి పూలూ, తెల్లటిపూలూ పచ్చటిపూలూ, చిన్నదీ, పెద్దదీ—వికసించి ఉండటం చూసింది-ఇటు చూస్తే పంచమ శ్రుతిలో కోయిల. ఆ కుసుమితకుంజవనంలో ఒక చెట్టు క్రింద గోవిందలాలూ, కుసుమిత వృక్షం కన్న సుందరంగాఉన్న అతడి భుజం మీద-బాగా వికసించినలత ఒకటి - వంగి కమలుతోంది. కోయిల ఈ సారి ఒక ఆశోకవృక్షం మీద నుంచి “కుహూ” అంది. అప్పుడు రోహిణి చెరువు లోపలికి మెట్లు దిగుతోంది. మెట్లు దిగి, ఆ బిందె నీళ్లలోముంచి ఏడుస్తూ చూర్చుంది. ఎందుకు ఏడుస్తూ చూర్చుందో అది నాకు తెలియదు. నేను ఆడవాళ్ల మనస్సులో సంగతి ఎలా చెప్ప గలను? అయినా ఈ దుష్టమైన కోయిలే రోహిణిని ఏడిపించిందని నాకు పెద్ద సందేహం.

7

వారుణీ తటాకం సంగతి ఎత్తి నేను చాలా చిక్కులో పడ్డాను. దానినిక వర్ణించగలిగినంత ఓపికలేదు నాకు. ఆచెరువు చాలాపెద్దది.— దానిచుట్టూ పచ్చగడ్డి, నీలపుఅద్దానికిచుట్టూ ఫ్రేమ్ బిగించినట్లుఉంది. ఆపచ్చగడ్డి ఫ్రేముచుట్టూ ఉద్యానవనం - మరోఫ్రేమ్లాగాఉంది. ఆచె రువును నాలుగుపైపులా జమిందారుగారి ఉద్యానవనాలు వాటిచుట్టూప్రహరీ గోడలు - అపన్నీయెంతో అద్భుతంగా ఉన్నాయి. రకరకాల పూలూ— ఫలభారంతో క్రిందికి వంగిన చెట్లూ - అందంగా పున్నాయి. ఆ ఉద్యాన వనాల్లో అక్కడక్కడ ఉన్న బాబుగారి చిన్న చిన్న బంగళాలు - అస్త మించబోతున్న సూర్యకాంతిలో రత్నాల మేడల్లాగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఇంకపైన ఆకాశం - అదిహూడా ఈ ఉద్యానవనాల ఫ్రేముచుట్టూ బిగిం చిన మరో ఫ్రేమ్లాగానే ఉంది. అదీ ఒక నీలపు టద్దమే. ఆ నీలా కాశం, ఆ ఉద్యానవనాలు, ఆ పచ్చ గరిక, పూలూ. ఫలాలూ, చెట్లూ,

బంగాళాలూ, అన్నీ ఆ చెరువులోని నల్లటి నీళ్లలో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. చుట్టూ మట్టి కోయిల చూస్తునే ఉంది. పీటి నన్నిటిని ఒక రకంగా డిహించుకోవచ్చు; కాని ఆ ఆకాశంలోనూ, ఆ చెరువులోనూ, ఆ కోయిల గానంతోనూ రోహిణి మనస్సుకు ఏం సంబంధం ఉందో అది మాత్రం చెప్పలేకపోతున్నాను అందుకనే ఈ చెరువు సంగతి ఎత్తి నేను చాలా చిక్కులో పడ్డాను అన్నా.

నేను చిక్కులో పడ్డట్లే గోవిందలాల్ కూడా చిక్కునపడ్డాడు. గోవిందలాల్ కూడా ఆ పుష్పించిన లతల్లోంచి రోహిణి ఒంటరిగా పెచ్చి ఆ రేపురో మెట్లమీద కూర్చుని ఏడుస్తూ ఉండటం చూశాడు ఈ డిహో యువతి ఎవరో భర్తతో పోట్లాడివచ్చి ఇక్కడ కూర్చుని ఏడుస్తోందని అనుకున్నాడు గోవిందలాల్. నేను గోవిందలాల్ సిద్ధాంతంలోమాత్రం అంతగా ఏకీభవించను. రోహిణి మాత్రం ఏడుస్తూనే ఉంది.

రోహిణి ఏమూలోచిస్తోందో చెప్పలేను. కాని-“ఏ అపరాధంవల్ల నా కీ బాల వైధవ్యం ప్రాప్తించింది? ఈ ప్రపంచంలోని సుఖాన్ని అనుభవించటానికి వీలులేకపోవటానికి నేను ఇతరులకన్న ఏమంత మహాపరాధం చేశాను? నాకు రూపమూ యౌవనమూ ఉన్నా - జీవితమంతా ఇలా మ్రోమిలా బ్రతకటానికి నేను చేసిన దోషమేమిటి? ఈ మానవ జీవితంలో అందరూ సుఖవంతులే - ఇప్పుడు ఈ గోవిందలాల్ భార్య విషయమే తీసుకుందాం - ఆమె నా కన్న ఏవిషయంలో, ఏ గుణంలో, ఎక్కువది? ఏ పుణ్యఫలమువల్ల ఆమెకు ఇంత సుఖం, నా కింత శూన్యమూను? అదలా పోనీ - ఇతరుల సుఖాన్ని చూసి నేను అసూయ పడను, కాని నాకు అన్ని మార్గాలూ ఎందుకు బంధితములైనాయి? నే నింత సుఖరహితంగా బ్రతికి ఏమిటి చెయ్యటం?” అని ఆలోచిస్తోంది అనుకుంటా.

అందుకనే రోహిణి స్వభావం అంతమందిది కాదని అన్నాను నేను. చూడరాదూ ఈ కాస్తదానికే ఎంత అసూయో! రోహిణిలో చాలా దోషాలున్నాయి. ఆమె ఏడుపు చూసి విచారించటం దేనికి? విచారించను కాని ఇది విచారవిషయంకాదు - ఇతరుల దుఃఖం చూసి కన్నీరు కార్చటం మంచిది. మేఘాలు ముళ్లకంచలను చూసినా అక్కడ వర్షింపకమానవు.

అంచేత మీరు కూడా రోహిణిని గురించి ఒక్కసారి “పాపం” అనండి. ఇంకా ఇప్పటికీ రోహిణి ఆ మెట్లమీద కూర్చుని ముఖాన చేతులెట్టుకొని ఏడుస్తునే ఉంది-ఉత్త బిందె సీళ్లమీద గాలికి కదులుతోంది.

సూర్యాస్తమయం అయింది. క్రమంగా చెరువులోని నీళ్ళమీదికి కూడా చీకట్లు వ్యాపించి-అంధకారం అలుముకుంది. పక్షులన్నీ తమ గూళ్ళకు చేరుకున్నాయి, పశువులు పొలాలనుంచి ఇళ్లకు చేరుకున్నాయి. అప్పటికి చంద్రోదయమయి, చీకటి అమల మీదికి కొంచెంగా వెన్నెల వ్యాపిస్తోంది. రోహిణి మాత్రం ఇంకా అప్పటికీ అక్కడే కూర్చుని ఏడుస్తోంది. ఆ బింది సీళ్లమీద అలాగే తేలుతోంది. గోవిందలాల్ ఉద్యానవనం నుంచి యింటికి బయలుదేరాడు. వెళ్ళేటప్పుడు రోహిణి ఇంకా అక్కడే కూర్చుని ఉండటం చూశాడు. ఒక అబల ఇంతసేపు అక్కడ కూర్చుని ఏడవటం చూసేసరికి అతడికి కొంచెం విచారం వేసింది. “ఈస్త్రీ సచ్చరిత్రురాలు కానీ, దుశ్చరిత్రురాలు కానీ అమెకూడా జగత్పిత ప్రపంచంలోకి వదలిన ఒక పతంగం, నేనూ అలాంటి పతంగాన్నే. అంచేత అమెకూడా నా సోదరే. ఆమె దుఃఖాన్ని నేను కనుక పోగొట్టగలిగితే - ఎందుకు పోగొట్టలేను ?” అని తోచింది అతడి మనస్సుకు.

గోవిందలాల్ మెల్లిమెల్లిగా ఆ మెట్లన్నీదిగి రోహిణి దగ్గరకు వెళ్ళి, ఆమె ప్రక్కన నిలబడ్డాడు. రోహిణి అతణ్ణిచూచి తుళ్ళిపడింది.

“నువ్వు ఇంతసేపు ఒంటరిగా కూర్చుని ఏడుస్తున్నావెందుకు రోహిణి?” అని అడిగాడు గోవిందలాల్.

రోహిణి లేచినుంచుంది కాని మాట్లాడలేదు.

“నీకు అంతదుఃఖము యెందుకు వచ్చిందో నాలో చెప్పకూడదా? ఒకవేళ నేనేదయినా ఉపకారం చేయగలుగుతానేమో!” అన్నాడు మళ్ళీ గోవిందలాల్.

హరలాల్ ఎదుట అతిగా మాట్లాడిన రోహిణి—గోవిందలాల్ ఎదుట ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేకపోయింది. ఏమీ మాట్లాడకుండా ఆ చెరువు మెట్లమీద శిలావిగ్రహంలా నిలబడింది. స్వచ్ఛంగావున్న ఆ చెరువునీళ్ళలో—సూర్యకిరణాల సముదాయంలావున్న ఆమె నీడను

చూశాడు. పూర్ణచంద్రుని ఛాయను చూశాడు. పుష్పించిన లతావృక్షాల ఛాయలను చూశాడట. అంతా సుందరంగానే వుంది. కేవలం నిర్దయ ఒక్కటే సాంవర్య విహీనంగా ఉండేది. సృష్టికర్తజామయే—మనుష్యుడే కరుణా విహీనుడు. గోవిందలాల్ ప్రకృతిని స్పష్టంగా అర్థం చేసుకున్నవాడు. “నీకు ఎలాంటి కష్టమయిన కలగనీ, ఇవాళకానీ, రేపుకానీ, ఎప్పుడయినా సరే నాకు తెలియచెయ్యి. నాతో స్వయంగా చెప్పకపోతే మా ఇంట్లో ఆడవాళ్ళద్వారా నైనాసరే—తెలియచెయ్యి” అన్నాడు గోవిందలాల్.

“రోహిణి ఈసారి మాట్లాడింది. “ఎప్పుడో చెబురా, కాని ఇవాళ కాదు. ఒకరోజున మీకు నాగాధినిపిస్తా” అన్నది.

గోవిందలాల్ అందుకు అంగీకరించి ఇంటికి వెళ్ళటానికి బయలుదేరాడు. రోహిణి నీళ్ళలోదిగి బిందినిండా నీళ్ళుముంచింది—ఆబిందె నీళ్ళలో ముంచేటప్పుడు చిత్రమైన చప్పుడొత్తూ చటక్కున ముణగలేదు. తర్వాత బిందెముణిగి నిండినతర్వాత రోహిణి వడ్డుమీదికివచ్చి తడి చీరెతో శరీరాన్ని అందంగా ఆచ్ఛాదితంచేసుకొని మెల్లిగా ఇంటికి బయలుదేరింది. ఆబిందెలోనీళ్ళు నడుస్తున్నప్పుడు గలగలకదులుతూ రోహిణితో మాట్లాడుతున్నట్లున్నాయి. రోహిణి మనస్సుకూడా—ఆనీళ్ళ ఏమంటున్నాయో అని శ్రద్ధగా వినసాగింది.

8

రోహిణి పెందరాళే వంటచేసి, బ్రహ్మనంద్ ఘోష్ కు భోజనం పెట్టి, తాను తినకుండా గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు బిగించుకుని పడుకుంది.

నువ్వు దార్శనిక సిద్ధాంతాలూ, వైజ్ఞానికవిషయాల్లోని మతామరాలు కాస్తేపు దూరంగా ఉంచి నేను చెబుతున్న కథ విను. సుమతి అనే దేవకన్య. కుమతి అనే రాక్షసి ఇద్దరూ ఎప్పుడూ మనుష్య హృదయాల్లో సంచరిస్తూనూ ఉంటారు. పరస్పరం ఎప్పుడూ యుద్ధం చేసుకుంటూనూ ఉంటారు. చచ్చిన అవుకోసం రెండు పెద్ద పులులు పోట్లాడుకున్నట్లు శవం కోసం రెండు నక్కలు కీచులాడుకున్నట్లు - పీళ్ళిద్దరూ బ్రతికి ఉన్న మనుష్య దేహాల్లో ఉండి - అలాగే చేస్తూ ఉంటారు. ఇవాళ ఏ

ఏకాంతంగా ఉన్న రోహిణి పడక గదిలో రోహిణిని పట్టుకుని వాళ్ళిద్దరూ ఇలాగే తగవులాడుకుంటున్నారు.

“ఇలాంటి వారిని కూడా సర్వనాశంచేసి కూర్చున్నావా?” అన్నది సుమతి.

“వీలునామా హారలాల్ కు ఇవ్వలేదుగా : సర్వ నాశం చేసిందెక్కడ?” అంది కుమతి.

“కృష్ణకాంతునికే వీలునామా కృష్ణకాంతుని ఇచ్చేసెయ్యి”

“భాగుంది! అప్పుడు కృష్ణకాంత్ “ఈ వీలునామా నీకు ఎక్కడ దొరికింది? నా ద్రాయరులోకి దొంగవీలునామా ఎలా వచ్చింది?” అని అడిగితే ఏం చెప్పను నేను? ఎంత భేషైనమాట! బాబాయితోపాటు మమ్మల్నిద్దరినీ జైల్లోకి పొమ్మంటావా ఏమిటి?”

“అయితే ఉన్న సంగతులన్నీ గోవిందలాల్ కు విప్పిచెప్పి అతడి కాళ్ళమీద ఎందుకు పడాలా? అతడు దయాళువు. తప్పకుండా రక్షిస్తాడు నిన్ను.”

“అదీ సంగతి. కాని గోవిందలాల్ ఈ విషయాలన్నీ కృష్ణ కాంత్ కు తప్పకుండా తెలియచెయ్యాలి వస్తుంది. లేకపోతే ఆ వీలు నామాలు మాచ్చటానికి వీలుండదు. అప్పుడు కృష్ణకాంత్ మమ్మల్ని తాదాకు పంపిస్తే గోవిందలాల్ ఎలా అడ్డుపడగలడు? అంతకన్నా నాదొక సలహా ఉంది. ఇప్పుడు మెదలకుండా ఉరుకుని కృష్ణకాంత్ చనిపోయి తర్వాత సలహాప్రకారం గోవిందలాల్ దగ్గరకువెళ్లి అతడి కాళ్ళ పట్టుకుని ఈ వీలునామా అతని కిస్తే సరి.”

“అప్పుడది వ్యర్థమౌతుంది. కృష్ణకాంతుని ఇంట్లో దొరికిన వీలునామా నాకు ఏదైతే ఉందో అదే యదార్థమైనదని విశ్వసిస్తారు. అప్పుడీ వీలునామా బైటపడితే గోవిందలాల్ ని మోసగాడని అపవాదు వేస్తుంది లోకం.

“అయితే గోవిందలాల్ మరణించినప్పుడు మమ్మల్ని తప్పకుండా చంపేస్తాడు.”

సుమతి ఓడిపోయి మెదలకుండా ఊరుకుంది. తర్వాత ఇద్దరూ మళ్ళి సందికావించుకుని సఖ్యాభావంతో మరోపనిలో ప్రవృత్తులైనారు. అతడే - ఆచెరువు ఒడ్డున వెన్నెల్లో భగధగామెరిసి పోయినదేపమూర్తి రోహిణి మానసచక్రపులకు ప్రత్యక్షమైనాడు. రోహిణి అర్చన చేసి చూడ సాగింది. చూస్తూచూస్తూ యేడ్వసాగింది; రోహిణి ఆరాచినిద్రపోలా.

9

అది మొదలుకొని రోహిణి రోజూ బిందె చంకను పెట్టుకొని చెలువుకు నీళ్ళకు వెడుతూనేవుంది. నిత్యమూ కోయిల తూస్తూనేవుంది. నిత్యమూ ఆపుపోద్యాసంతో రోహిణి గోవిందలారా చూస్తూనేఉంది. ప్రతిరోజూ సుమతి, కుమతలకు ముందు పోట్లాటా; తర్వాత రాజీ జరుగుతూనేఉంది. సుమతి కుమతుల విరోధం మనుష్యులు సహించగలిగినదే కాని నాటి స్నేహంమాత్రం మహా అనర్థాన్ని కలిగిస్తుంది, అప్పుడు సుమతి కుమతి రూపాన్ని ధరిస్తుంది. కుమతి సుమతి పని చేస్తుంది. అప్పుడు సుమతి ఏదో, కుమతి ఏదో తెలుసుకోలేము. రోజూ సుమతి అనుకుని కుమతికి పశమపురారు

ఏమయినాకానీ, సుమతికానీ, కుమతికానీ గోవిందలారా చూడం రోహిణి హృదయపటంమీద గాఢంగా చిత్రితమవుతూ వచ్చింది. చిత్రపటమేమో అంధకారమయం. దానిమీద చిత్రమేమో ఉజ్వలమూను. ఆరోజుకారోజు చిత్రం ఉజ్వలతరమవుతున్నకొద్దీ చిత్రపటం గాఢాంధకారమయమవుతోంది. అప్పుడు ప్రపంచమంతా ఆమె నేత్రాలకు పోనీండి పాతమాటలు చెప్పాల్సినంత అవసరం లేదు. రోహిణి గోవిందలారామీద ప్రణయసత్తురాలైంది. మళ్ళీ కుమతి జయించింది.

ఇంతకాలానికి ఆమెకిలాంటి దుర్దశ ఎందుకు సంభవించిందో నాకు తెలియదు. ఈరోహిణి గోవిందలారాను చిన్నప్పటినుంచీ చూస్తూనేఉంది. ఎప్పుడూ అతడు రోహిణి మనస్సును లక్ష్మించలేదు. ఇప్పుడు హఠాత్తుగా ఇలావందుకు జరిగిందో తెలియదు. ఏమి జరిగిందో అది మాత్రమే చెబుతున్నానేను. అమృతకోయిల హానిరాగం. ఆచెరువుగడున

కృష్ణ కాంత్

వీడుపూ, ఆసమయమూ, అప్రదేశమూ, అచిత్తదావమూ - ఆపైన ఆసమయంలో గోవిందలాల్ కరుణ - గోవిందలాల్ అపరాధంపమీలేక పోయినా అతడియెడ రోహిణి అన్యాయ ప్రవర్తన, వీటినన్నిటినీ పురస్కరించుచుని కొద్దిరోజుల్లో గోవిందలాల్ రోహిణి మనస్సులో స్థానాన్ని పొందకలిగాడు.

రోహిణి తెలివికలది - ఇది ప్రాణాలమీదికి వచ్చేవిషయమని వెంటనే తెలుసుకుంది. గోవిందలాల్ కు ఈ విషయం ఒకవేళ ఘుణాక్షరన్యాయేణా తెలిసిందంటే - ఇక ఎన్నడూ అతడినీడయినా తనమీద సోకదు. బహుశా ఊహించుంచి పెళ్ళిగొట్టినాకూడా, ఇది ఎవ్వరిముందరా చెప్పే విషయంకూడాకాదు. రోహిణి అతిప్రయత్నం మీదమనస్సులోనే దాచుకుంది తనప్రణయాన్ని కానిఅంతర్నిహితమైన ఆగ్నిలోపల్లా పలే ఎలాదగ్గంచేస్తూ ఉంటుందో - రోహిణి మనస్సుకూడా అలాగేకాజొచ్చింది. జీవనభారాన్ని వహించటం రోహిణికి కష్టదాయకమయింది. ఆమె రాత్రింబవళ్లులోపల్లోపలచావును కోరుకోసాగింది.

ఎంతమంది ఇలా మనసామృత్యువును కోరుకుంటూవుంటారో ఆరెక్క యెవరు చెప్పగలరు? కాని నాకేమనిపిస్తుందంటే సుఖవంతులు కానీ, కష్టాల్లో ఉన్నవారుకానీ చాలామంది మనోవాక్కాయ కర్మలతో మృత్యువును కోరుకుంటూనేవుంటారు. ఈ ప్రపంచములోపున్న సుఖం కాదు, సుఖంకూడా దుఃఖమయమే ఏసుఖంలోనూ సంపూర్ణత్వంలేదు. అంచేతనే సుఖవంతులుకూడా చాలామంది చావును కోరుకుంటూవుంటారు - ఇక కష్టాలలోపున్నవారు - ఆకష్టాన్నీ, దుఃఖాన్నీ భరించలేక మృత్యువును ఆహ్వానిస్తూ యుంటారు.

మృత్యువును ఆహ్వానిస్తారు - కాని ఎవరిదగ్గరకు వస్తుందీమృత్యువు? పిలిచే చావురాదు. సుఖవంతులు చావును కోరనివాళ్ళూ, సుందరలు, యౌనవంతులూ - ఎవరికళ్ళకు ఈ సృష్టిఅంతా నందనవనంలా కన్పిస్తుందోవాళ్ళూ - వాళ్ళకు వస్తుంది మృత్యువు. రోహిణిలాంటి వాళ్ళ దగ్గరకు రాదు. మృత్యువును పిలిచి రప్పించుకునే శక్తిలేదు మానవులకు. ఏదైనా విషప్రయోగాదుల వల్ల ఈ నశ్వరీ జీవితాన్ని అంతం చేసుకోవచ్చు. కాని అంతరంగికంగా అలాంటి భాషధాలను మ్రింగలేరు, ఎవ

రైనా అలా చేయగలిగినా రోహిణి అలాంటిది కాదు. రోహిణి అలాంటిది చేయలేకపోయింది,

కాని ఒక్క విషయంలోమాత్రం—రోహిణి కృతనిశ్చయరాల్పైంది. ఆ దొంగ వీలునామాను చలామణీ కానియ్యకూడదు. దీనికి సులభమైన ఉపాయంపుంది. కృష్ణకాంతుకు చెప్పినా—అదవా ఎవరిచేతనయినా మీ వీలునామా ఎవరో దొంగిలించాడు. ఆద్రాయరులీసి అక్కడపడివున్న వీలునామా తీసిచూచుకోండి అని చెప్పించవచ్చు. రోహిణి ఈ దొంగతనం చేసిందని చెప్పవలసిన అవసరంలేదు. ఎవరైనా దొంగిలించనీ కృష్ణకాంత్ కు సందేహముకలిగి పెట్టెతెరచి వీలునామాచదవి - ఆదొంగ వీలునామా రద్దుచేసి కొత్తదిరాయటానికి ప్రయత్నిస్తాడు.

గోవిందలాల్ సంపత్తి రక్షింపబడుతుంది. ఈ దొంగతనం ఎవరు చేశారో ఎవ్వరూ తెలుసుకొరుకూడా. కాని ఇందులో ఒక చిక్కువుంది. కృష్ణకాంత్ వీలునామాచదవగానే ఇదీ బ్రహ్మానందుని దస్తూరేననిరెలుకోగలడు. అప్పుడు బ్రహ్మానందం మహావిపత్తులో పడిపోతాడు. అంచేత ఆద్రాయరులోవున్న వీలునామా ఏదోఅది ఎవరికంటాపడకూడదు.

అంచేతహరిలాల్ మీదఉన్న ఆశతో గోవిందలాల్ కు ఎంతటి అనిష్టం సిద్ధంచేసి ఉంచిందో - దానిప్రతీకారంకోసం ఎంతవ్యాకులపడినా పినతండ్రిని రక్షించటానికి ఏమీచేయలేక పోయింది. చివరకు - ఎలాఅయితే దొంగవీలునామా తీసుకువెళ్ళి అక్కడపెట్టి అసలువీలునామా తీసుకువచ్చిందో, అలాగే ఈసారి ఈఅసలువీలునామా మళ్ళీ అక్కడపెట్టి ఆదొంగవీలునామా తీసుకురావాలని నిశ్చయించుకుంది.

అర్ధరాత్రి రోహిణీసుందరి ఈవీలునామా చేతపుచ్చుకుని సాహసించి కృష్ణకాంతుని ఇంటికి బయలుదేరింది. దొడ్డితలుపు మూసిఉంది. సింహద్వారం దగ్గర దర్వాను యథాప్రకారంగా ముచంవేసుకు కూర్చుని అర్ధనిద్రలో కూనిరాగాలుతీస్తూ ఏదోగొణుకుంటున్నాడు. రోహిణి అగు మృందగ్గరకువచ్చింది. “ఎవరనువ్వు?” అని అడిగాడు దర్వాను. నేను సఖిని అన్నదిరోహిణి. సఖిఅనేది అఇంట్లో ఒకదాసీదానిపేరు. అంచేత

దర్వాన్ ఇంక ఏమీమాట్లాడలా. రోహిణి నిర్విఘ్నంగా ఇంట్లోకి ప్రవేశిస్తూనే పూర్వపరిచితమైన కృష్ణకాంతుని గదిలోకి వెళ్ళింది. ఊరుభద్రంగానేవుందికదాఅని కృష్ణకాంత్ పడకగది మూయి చలేదు ఆగదిలోప్రవేశించేటప్పుడు కృష్ణకాంత్ గురికతీస్తూ ఉదటం రోహిణిచెవి ఒగ్గివిన్నది. మెల్లిగా ఇహదగ్గరికువెళ్ళి ముందుగా దీపంఆర్పేసింది. తర్వాత ఇదివరకులాగానే తాళంచెవి సంగ్రహించింది. ఇదివరకులాగానే చీకట్లో ఆద్రాయరు గుర్తుపెట్టుకుని సొరుగు పైకి లాగింది.

రోహిణి అతిశర్ధగా - ఎంతోమెల్లిగానే లాగింది. అయినాతాళం తీసేప్పుడు 'టక్' మని కొంచెం చప్పుడయింది. ఆచప్పుడురొక్కకాంత్ కు నిద్రాభంగమయింది, అదిఏచప్పుడో కృష్ణకాంత్ సరీగ్గాతెలుసుకోలేకపోయాడు ఏమీమాట్లాడకుండా చెవిఒగ్గి ఊరుకున్నాడు.

గురకవినిపి చటా ఆగిపోవటం రోహిణికూడాచూసింది. కృష్ణకాంత్ కు నిద్రమెళుకువచ్చిందని గ్రహించి ఆమె నిశ్శబ్దంగా స్త్రీరంగా కూర్చుంది: "ఎవరది?" అన్నాడు కృష్ణకాంత్ ఎవ్వరూ ఏమీ సమాధానం ఇవ్వలా.

ఆపూర్వపు రోహిణికాదు ఇప్పుడు. ఈరోహిణి విపశురాలై క్లిష్టస్థితిలోపడి కొంచెం బయపడిందికూడానేమో - ఒక్కసారి నిట్టూర్పుకృష్ణకాంతుని చెవినిపడింది.

కృష్ణకాంత్ హరిని కేకేశాడు అసమయం లో పారిపోదామనుకుంది రోహిణి కానిఅలా అయితేగోవిందలాల్ కు తగినసహాయం జరగదు. "చెడుపనికోసంఆరోజున ఎంతసాహసించానో, మంచిపనికోసం ఈరోజున అంతఎందుకు సాహసించలేను? పట్టుపడుతేపడుతాను" అనుకుంది పారిపోలా

కృష్ణకాంత్ హరినిఎంతపిలిచినా సమాధానంరాలా హరిఎక్కడికో వెళ్లివుంటాడు - త్వరలోనేరావచ్చు కృష్ణకాంత్ దిండుక్రిందనుంచి అగ్గిపెట్టెతీసి వెలిగించాడు ఆపెలుతురులో గదిమధ్య ద్రాయరుదగ్గర - ఒక స్త్రీఉదటా చూశాడు.

ఆ అగ్గిపుల్లతో దీపం వెలిగించి “ఎవరునుచ్చ్యు?” అని ప్రశ్నించాడు ఆమెను.

రోహిణి కృష్ణకాంత్ దగ్గరకు వెళ్లి “నేను రోహిణిని” అంది.

అతడు విన్నప్పుడే “ఇంత రాత్రివేళ రోహిణి ఇక్కడ ఏం చేస్తున్నావు?” అన్నాడు.

“దొంగతనం చేస్తున్నా”

“ఆపరిహాసాలు అలా నీవు నిన్ను మెలాంటి స్థితిలో చూశానో చూడు. నువ్వు దొంగతనం చెయ్యటానికి వచ్చావావే చచ్చున నమ్మలేదుండావున్నా కాని దొంగవాని స్థితిరోనే చూస్తున్నా నిన్ను”

“అయితే నేను ఏం చెయ్యటానికి వచ్చానో అది మిక్కలయెదురే చేస్తాను చూడండి తర్వాత నన్నేం చెయ్యటం ఉచితమో అలాగే చెయ్యండి నేను పట్టుబడ్డాను, ఇంక పారిపోలేను. పారిపోను”

అని రోహిణి మళ్ళీ ద్రావకు దగ్గరకు వచ్చి దానియను సొరుగు ఇవరలకులాగి అందులో ఉన్న దొంగ పీయనామా పైకి తీసి అసలు పీయనామా అందులో ఉంచి అదొంగ పీయనామా ముక్కలు ముక్కలుగా చేసింది.

“ఆఁ, ఆఁ, ఏమిటి చింపుతున్నావ్? చూడనీ, చూడనీ. అనికష్టం కాంత్ రేకలేనాడు కాని అయిన అలా అవుస్తూ ఉండగానే ఆ ముక్కలను దీపానికి వెలిగించి మని చేసింది.

కృష్ణకాంత్ రోపముతో కళ్ళెర్రచేసుకుని “ఏమిటా తగల పెట్టింది?” అన్నాడు.

“ఒక దొంగ పీయనామా”

కృష్ణకాంత్ గజగజ లాడిపోతూ, “పీయ! పీయ! నా పీయనామా ఎక్కడుంది అన్నాడు

“ఓ వీలునామా మీ బ్రాయరులోనే ఉంది; చూడరా దూ?”

ఈ యువతి సైర్యాన్ని నిశ్చింతనూ చూసేసరికి కృష్ణకాంత్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. “ఏ దేవతయినా మోసగించటానికి రాలేదుకదా!” అనుకున్నాడు.

కృష్ణకాంత్ వెంటనే బ్రాయరు తీసి, చూశాడు ఒక పీలునామా ఉంది అందులో. అది బయటికి తీసి సులోచనాలు పెట్టుకొని చదివి చూశాడు. అది అసలు పీలునామాయే, విస్మితుడై మళ్ళీ “నువ్వు తగల పెట్టింది “ఒక దొంగ పీలునామా”

“అదేమిటి? అ పీలునామా ఎవరు తయారు చేశారు? అది నీకు ఎక్కడి దొరికింది?”

“ఎవరు తయారుచేశారో నేను చెప్పలేను. అది నాకు ఈ బ్రాయరులోనే దొరికింది?”

“ఈ బ్రాయరులో దొంగపీలునామా ఉన్నదని నీరెలా తెలిసింది?”

“అది నేను చెప్పలేను”

కృష్ణకాంత్ కాస్తేపు ఆలోచించసాగాడు. “నేను ఇలాంటి స్త్రీల షుద్రబుద్ధిని గ్రహించనేలేకపోలే ఇంత అస్తిని ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఎలా కాపాడుకు రాగలిగినాను? ఈ దొంగ పీలునామా ఇక్కడ ఉంచి అసలుది రీసుకు వెళ్ళటానికి పచ్చి ఉంటావు బహుశా, తర్వాత పట్టుబడటం పల్ల భయపడి ఆ దొంగ పీలునామా తగలపెట్టి ఉంటావు అ లేకదూ?” అన్నాడు.

“అది కాదు”

“అది కాదా? అయితే మరేమిటి?”

“నే నేమీ చెప్పను. నేను మీ ఇంట్లో దొంగలాగా ప్రవేశి చాను నాకు దానికి తగిన శాస్తి ఏం చెయ్యారో అది చెయ్యండి.”

“నువ్వు పాడు పని చెయ్యటానికే వచ్చావు. అందులో సందేహం లేదు. లేకపోతే ఇలా దొంగలాగా రావటం ఎందుకు? నీకు తగిన శిక్ష తప్పకుండా విధిస్తాను నిన్ను పోలీసులకు ఒప్పగించను. రేపు నీకు కేశఖండనం చేయించి ఊళ్ళోంచి పెళ్ళకొట్టస్తా నువ్వు ఈ పూటకు కొట్టో ఉండు.

రోహిణి ఆ రాత్రే బంధితురాలయింది.

10

ఆ రాత్రి తెల్లవారుజామున తనపదకగదిలో కిటికీదగ్గర నిలబడి ఉన్నాడు గోవిందలారీ తెల్లవారటానికి యింకా కొంతఆలస్యంఉంది ఇంటిముంగిలిలోవున్న కాటునేని కుంజంపడనుచి ఇంకా కోయలహాయ లేదు. కాని ప్రభాతగీతాలు మాత్ర-ప్రార ిమైనాయి గోవిందలారీ ఆకిటి కీదగ్గరనుంచుని ఎదురుగా వున్న ఉద్యానవనంలో, చి చురైపోదరింటిమీ దుగా వస్తున్న ప్రభాతవాయువు పరిమళాన్ని ఆహ్వానిస్తున్నాడు అలాంటి సమయ లో ఒక సన్నటి యువతి వచ్చి అతడి దగ్గర నిలబడింది.

“నువ్వు మళ్ళీ ఇక్కడికే చుకు?” అన్నాడు గోవిందలారీ.

“మరెందుకు ఇక్కడ?” అన్నదా యువతి ఆమె గోవిందలారీ భార్య అనిపేరే చెప్పసబ్బిల్లా.

“నేనుకొంచెం గాలిని తిందామనివచ్చాను. అదిహడా సహించ లేరా మీరు?”

“ఎందుకు సహించలేను?” ఇంకా ఇప్పటికీ తినాలి తినాలనేనా? ఇంట్లో ఇన్నీ తిన్నాల్సి కలగలా? మళ్ళీ మైదాన ల్లోనూ, చెరువుగట్లమీదా గాలితి టానికి తొంగిచూస్తున్నారు”

“ఇంట్లో అన్నీ ఏంటిన్నాను.”

“ఇప్పుడేగా! నాదగ్గర చీవాట్లుతినలా?”

“చీవాటు తినేటయితేనే పంగ యువకులకు కడుపువి, వేటయితే

ఈ దేశీయ యువకులు ఈసాటికి అజీర్తి తోచచ్చిపోయేవారని తెలియదా బ్రమరీ ఆతిట్లన్నీ వీరికి సులభంగానే అజీర్ణమవుతాయి ఏదీ సువ్వు నీ ముక్కు నత్తుతిప్పుకుంటూ మాట్లాడు. మరోసారి చూస్తాను "

గోవిందలాల్ భార్య పేరు కృష్ణమోహినియో, కృష్ణకామినియో అనంగమంజరియో ఇలాంటి పేరే ఏదో పెట్టిఉంటారు ఆమె తల్లిదండ్రులు. ఆ పేరును ఎవ్వరూ పిలవకపోవటంవల్ల ఆ పేరు లోపించి పోయింది. ఆమెకు ముద్దుపేరు—భ్రమరీ అని "భామరా" అనీ, ఆ పేరు సార్థకమవటంవల్ల అదే ప్రచారంలోకి వచ్చింది. భామరా (తుమ్మెద) నల్లగా ఉంటుంది.

భ్రమరీ తన నత్తు తిప్పటానికి అయిష్టత కనపరచి అది తీసి మరొకచోట పెట్టిపచ్చి గోవిందలాల్ ముక్కుపట్టుకుని ఆడించ సాగింది.

తర్వాత గోవిందలాల్ ముఖంకేసి చూసి, మెల్లిమెల్లి, నవ్వుకుని తనెంతో పెద్దఘనకార్యంచేసినట్లు తలపోయసాగింది. గోవిందలాల్ కూడా ఆమెముఖంకేసి చూస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో సూర్యోదయ సూచకంగా ప్రథమకిరణం ఆకాశంలో కాన్పించింది. క్రమంగా సూర్యుని లేత కిరణాలు భూమి మీద ప్రతిఫలించసాగాయి. ఆ నూత్నకాంతితూర్పు దిక్కునుంచి తూర్పు ముఖంగా నిలబడ్డ భ్రమరీ ముఖం మీద పడసాగింది. ఉజ్వలంగా, శుభ్రంగా ఉన్న ఆమె శ్వామల ముఖకాంతిమీద, కోమలమయిన ప్రభాతకాంతులుపడి, విస్ఫారితకులమున ఆమె చంచల నేత్రాలలో ప్రతిఫలించి స్నిగ్ధోజ్వలములయిన ఆమె చెక్కిళ్ళమీద ప్రభాసితమయినాయి.

ఈ సమయంలో నిద్రలేచిన దాసీవాళ్ళ గోలవినిపించింది. తర్వాత ఇళ్లుతుడవటం, నీళ్ళతోడటం. బట్టలుతుకటం—ఈర్ష్యనులన్నీ వినిపించసాగినాయి. ఆభ్యనులన్నీ ఆకస్మాత్తుగా ఆగిపోయి: "ఏంజరిగిందేతల్లి" "కొంపమునిగిపోయిందే" 'ఎంతసాహసం', అంటూ ఏదోగందరగోళం వినిపించసాగింది. అదివిని భ్రమరీ దైటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆదాసీది భ్రమరీని సహజంగా అంతగా లెక్కచెయ్యదు. దానికి కొన్ని కారణాలున్నాయి. ఒకటేమో భ్రమరీచిన్నపిల్ల అదీగాక ఇంక గృహస్వామిని కాలేదు. ఆమెకు అత్తా ఆడబిడ్డాకూడా ఉన్నారు. అది

అలావుండగా భ్రమరికి నవ్వుటం చేతనయినంతగా — దాసీవాళ్ళను అడు
పాజ్జల్లోపుంచటం చేతకాదు భ్రమరినిచూసి ఆదాసీవాళ్ళంతా మరింత
గందరగోళ చేయసాగారు.

“మీరువిన్నారా అమ్మా? అన్నదొకతె”

“ఇంతకొంపమునగటం న గతి నేనెక్కడా వినలేదమ్మా!”

“ఎంతసాహసం; ఆముండను చీపురుపుచ్చుకొని బాదివస్తానిప్పుడు”
అన్నది మరొకతె

“కేవలం చీపురుదెబ్బలుకాదు అమ్మా! నేను దానిముక్కుతోసి
వస్తాను” అన్నది ఇంకొకతె

“ఎవరికడుపుతో ఏముందో — అదెలా తెలుసుకోగలం అమ్మా?”
అన్నది వెరొకతె

భ్రమరి నవ్వుతూ “ముందుఏంజరిగిందో చెప్పరే ? తర్వాత ఎవ
రికి ఎలాతోస్తే అలాచెయ్యవచ్చు” అంది;

అప్పుడు మళ్ళీ మొవటిలాగానే గందరగోళం చెలరేగింది.

“వినలా! ఊరంతాహూడా పొక్కిపోయింది” —

“పెద్దపులిగుహలో తోడేయ కాపురం”

“చీపురుకట్టపుచ్చుకొని దానివిషమంతా వదలకొట్టాలి”

“ఏం చెప్పనమ్మా! బ్రాహ్మణమనిషై ఉండికూడా అలాంటి పని
ఏమిటి?”

“ఏమన్నా అంటే కంఠానికి ఉరి! కంఠానికిఉరి!” అన్నదొకతె

“మీకు” అన్నది భ్రమరి.

దాసీలంతా అప్పుడు ఒక్కకంత తో “మాదేంతప్పు? డేమే
చేశాం? ఎవరేంచేసినా తప్పుమాచేనా? మారేం దిక్కులేకపోవటం మూ
లంగా చాకిరిచేసి పొట్టపోసుకుందామని వచ్చాం” ఇలాఅని వారిలో ఒక
రిద్దరు ముఖానికి చెంగు అడ్డంపెట్టుకొని ఏమిపులు ప్రారంభి చారు.
ఆవీడుపు కొడుకు చచ్చిపోయినవారి ఏమిజ్జనికూడా మించిపోయింది.
భ్రమరి గాభరాపడింది. కాని నవ్వునుమాత్రం అప్పుకోలేకపోయింది. “మీ

మెడలకు ఉరిఎందుతో తెలుసా? ఏం జరిగిందో ఎవ్వరూ చెప్పలేదు కనుక అసలు సంగతేమిటి? ఏం జరిగింది? అని అడిగింది.

అప్పుడు మళ్ళీ నాలుగు వైపులనుంచీ నాలుగయిదురకాల గొంతులు వినిపించాయి. అతి కష్టం మీద-వాళ్ళ గందరగోళంలోని సారాంశాన్ని భ్రమరి ఇలా అని తెలుసుకుంది. రాత్రి పెద్దబాబుగారి గదిలో దొంగతనం జరిగిందట! కొందరు దొంగే నన్నారు. కాదు బందిపోటుదొంగ అన్నారు కొందరు. కన్నం పెళారన్నారు కొందరు. కాదు నాలుగు రయిదుగురు దొంగలువచ్చి లక్షరూపాయలు కంపెనీ కాగితాలు ఎత్తుకుపోయా రన్నారు మరికొందరు.

“తర్వాత? ఎవరి ముక్కు కోసుకువస్తానన్నది?” అని అడిగింది భ్రమరి.

“రోహిణిది-ఇం తెవరిది?”

“ఆ అభాగ్యురాలేనా దీని కంటకీ కారణం?”

“అదేగా దొంగల ముఠాను వెంటపెట్టుకు వచ్చిందీ!”

“గీత ఎలా ఉందో దాని చేతయీ అలాగే ఉన్నాయి”

“జైర్లా పడి చావనీ ఇహ”

“రోహిణి దొంగతనం చెయ్యటానికి వచ్చిందని మీ కెలా తెలిసింది?” అని అడిగింది భ్రమరి.

“ఎలా ఏమిటి? పట్టుబడి కచ్చేరీ సావిడి కొట్టో ఉందిగా!” భ్రమరి విన్నదంతా వెళ్ళి గోవిందలాల్ కు చెప్పింది. గోవిందలాల్ ఆలోచించి తల తిప్పాడు.

“తల తిప్పిస్తారేం?”

“రోహిణి దొంగతనం చెయ్యటానికి వచ్చిందంటే నాకు నమ్మకం కలగటంలా. నీకు నమ్మకమేనా?”

“లేదు” అంది భ్రమరి.

“నీకెందుకు కలగటంలేదో చెప్పు చూదాం? లోకులంతా అంటున్నారుగా?”

“మీ కెందుకు నమ్మకం కలగటంలేదో చెప్పండి?”

“అది మరొకప్పుడు చెబుతాను, నీ కెందుకు విశ్వాసం కలగటం లేదో ముందు చెప్పు”

“ఓరు ముందు చెప్పండి”

గోవిందలాల్ నచ్చుతూ “ముందు నువ్వు” అన్నాడు. “ముందు నేనెందుకు చెప్పాలి?”

“నాకు వినాలని కోరిక ఉంది”

“నిజంగా చెప్పనా?”

“నిజంగా చెప్పు

భ్రమరి చెబుతా చెబుతా అంటూనే చెప్పలేకపోయింది. సిగ్గుతో తలవంచుకుని మెదలకుండా ఉరుకుంది.

గోవిందలాల్ గ్రహించాడు. ముందుగానే తెలుసుకున్నాడు. అందుకనే ఇంత తర్కించి తర్కించి అడిగాడు రోహిణి నిరపరాధిని అని భ్రమరికి దృఢవిశ్వాసం కలిగింది. తన జీవితమీద భ్రమరికి ఎంత విశ్వాసమో-రోహిణి నిర్దోషిత్వం మీద కూడా అంత విశ్వాసం ఉంది ఆమెకు. కాని ఆ విశ్వాసానికి మరోకారణం లేదు-ఆమె నిర్దోషి అని నా విశ్వాసం అని గోవిందలాల్ అన్నాడుగా, అదేకారణం. గోవిందలాల్ విశ్వాసమే భ్రమరి విశ్వాస కూడా. గోవిందలాల్ ఆదగ్రహించాడు. భ్రమరిని అర్థం చేసుకున్నాడు. అంచేతనే ఆమెనల్లనిదైనా ఇంత ప్రేమిస్తున్నాడు.

గోవిందలాల్ నచ్చుతూ “నేనుచెబుతాను - నువ్వరోహిణి పక్షం ఎందుకనో?” అన్నాడు.

“ఎందుకని?”

“అమె నిన్ను నిర్దోషిదానివని అనకుండా-నీది దృఢవిశ్వాస శ్యామ వర్ణం అంటుందని” భ్రమరి కోపంగా చూస్తూ పోండి” అంది.

“పోతున్నాను” అని గోవిందలాల్ వెళ్ళడం చూచాడు. భ్రమరి అతడి చొక్కా పట్టుకొని “ఎక్కడికి వెళుతున్నారు అన్నది?”

“ఎక్కడికి వెళ్ళానో చెప్పలేకపోతున్నాను”

“ఈసారిచెప్పనా?”

“చెప్పుచూద్దాం”

“రోహిణిని రక్షించటానికి”

“అదే” అని గోవిందలాల్ భ్రమరి ముఖం ముద్దెట్టుకున్నాడు.

పరదుఃఖకాతరుల హృదయం పరదుఃఖకాతరులే తెలుసుకోగలరు—
అంచేతనే గోవిందలాల్ భ్రమరి ముఖం ముద్దెట్టుకున్నాడు.

11

గోవిందలాల్ కృష్ణకాంతరామ్ కచేరీసావిడిలోకి వెళ్ళిప్రత్యక్షమయినాడు.

కృష్ణకాంత్ ఉదయమే కచేరీలో కూర్చున్నాడు. కుషన్ కుర్చీలో కూర్చుని బంగారంతో చేసిన హుక్కాలో సువాసనపొగాకువేసి, హుక్కా తాగుతూ - మర్త్యలోకంలో స్వర్గలోకాన్ని అనుకరిస్తున్నాడు. ఒకవైపున బొత్తులు బొత్తులుగా కట్టలుకట్టి, చిత్తాపుస్తకాలూ, ఆవర్ణాలూ, రసీదు పుస్తకాలూ, పన్నులువేసిన నోటీసులూ జమా ఖర్చురోజు బుక్కులూ, ఊన్నాయి, మరొకవైపున గుమాస్తాలూ, దివానూ, ఓపరుసీరూ, తహసీలుదారూ, ఎక్సైజుంటూ, అమీనా, పూప్రన్యాజలూ ఉన్నారు. ఎదురుగా తలవంచుకుని అవగుంఠనంతో ఉన్నరోహిణి.

ప్రియమైన తమ్ముడికొడుకు గోవిందలాల్ లోపలప్రవేశిస్తూనే “ఏంజరిగింది పెదనాన్నగారూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

అతడి కంఠస్వరం విని రోహిణి అవగుంఠనాన్ని రవంత తొలగించుకుని అతడికేసి ఒక్క క్షణం చూసింది. కృష్ణకాంత్ తన ప్రశ్నకు ఏం సమాధాన మిచ్చాడో దాన్ని అంత శ్రద్ధగా వినలా, ఆ ‘చూపుకు అర్థం ఏమిటా?’ అని ఆలోచిస్తున్నాడు. చివరకు ఈభయదృష్టికి అర్థం ‘భిక్ష’ నని నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు.

“ఏంభిక్ష?” అర్తులకు మరే భిక్ష కావలసి ఉంటుంది? అని ఆలోచించాడు. ఆపదనుంచి రక్షింపబడాలి. ఆ చెరువుగట్టున మెట్లమీద

నుంచుని ఏం మాట్లాడిందో గోవిందలాల్ కు ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నీకు ఏ విషయంలో కష్టం సంభవించినా, ఇవాళకానీ, రేపుకానీ, నాకు తెలియచెయ్యి” అన్నాడు గోవిందలాల్. ఇవాళ రోహిణికి నిజంగా కష్టమే ప్రాప్తించింది. రోహిణి ఈ ఇంగితాన్నే సూచించి ఉంటుందని గ్రహించాడతడు.

“నీకు శుభాన్ని కోరటమే నా వాంఛ. ఎందుకనంటే నీకు ఇహ లోకంలో సహాయం చేసేవారు ఎవ్వరూ లేకపోవటం కనిపిస్తునే ఉంది. కాని నువ్వు ఎవరి చేతుల్లోపడ్డావో వారినుంచి రక్షించటం సులభంకాదు” అని ఆలోచించుకుంటూనే గోవిందలాల్ “ఏం జరిగింది పెదనాన్నగారూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

పృథ్విదేవ కృష్ణకాంత్ జరిగిందంతా అనుభూతికంగా చెప్పాడు. కాని అతడు రోహిణి చూపుతో కలవరిపడుతున్నాడేమో, అతడి చెప్పలకు ఏమీ వినిపించాలా. “ఏం జరిగింది పెదనాన్నగారూ” అని మళ్ళీ అడిగాడు తమ్ముడికొడుకు. అదివిని వృద్ధుడు “జరిగింది! ఈ కుర్రకుంక ధాని ముఖం చూసి లంకా చురచిపోయాడు” అనుకున్నాడు మనస్సులో. మళ్ళీ అనుభూతికంగా క్రితం రాత్రి జరిగిన గాథ యావత్తు గోవిందలాల్ కు వినిపించాడాయన చివరికి “ఆ దొర్చాగ్గ, పనిచేసిన నీచురాలు యిదే. ఇది పాడి దగ్గర ఉచ్చురిని దొంగవీలు అక్కడపెట్టి ఆసలు వీలునాచూ ఎత్తుకుపోవాడని వచ్చింది. తర్వాత పట్టుపడి ఛాయంలో ఆ మాయ పీలునాచూ చించి పారేసింది” అన్నాడు.

“రోహిణి ఏమంటుంది?”

“అదేమంటుంది ఇంక? అదికానీ”

గోవిందలాల్ రోహిణికి సీ తి గిచూసి, “అదికాకపోతే మరి ఇంకేమిటి రోహిణి?” అని అడిగాడు.

రోహిణి ముఖంపై కెత్తుమంటే గన్దవలంతంలో — “నేను పోనేతుల్లోపడ్డాను. ఏదిచేస్తే అదిచెయ్యండి. నేనింకేమిచెప్పను” అన్నది

“చూశావాడుర్మార్గురాలు?” అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

“ఈవృద్ధివిలో అంతా దుర్మార్గులు కారు. పీళ్ళతో దుర్మార్గం కాకుండా ఇంకేదయినా కొంతఉంటుంది” అని మనస్సులో అనుకొని పైకి “ఈమెకు ఏమనిజ్ఞాపించారు! రాజాకు పంపుతారా? అన్నాడు.

“నాదగ్గరఇంక రాజాఏమిటి? కోర్టుఏమిటి? నేనేజేజ్జిస్ట్రీటును. నేనేజడ్జిని పైగాఈమెవ్రత్రీని జైలుకు పంపించటంచూత్రం మనకేమంత పొగుషం? అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

“అయితే ఏంచేస్తారు?” అని అడిగాడు గోవిందలాల్.

“తలగొరిగించి సున్నపుబొట్టు పొడిపించి ఊళ్లొంచిటకు పంపిస్తాను మన ఎస్టేటులో యింకాఉడుగు పెడిగూడదు.”

గోవిందలాల్ మళ్ళీ రోహిణికేసి చూసి “ఏమంటావు రోహిణి?” అని అడిగాడు.

“నష్టమేమిటి?” అంది రోహిణి.

గోవిందలాల్ విస్మితుడైనాడు. కాస్తేపు ఆలోచించి కృష్ణకాంతునితో “నా దొక విన్నపం అన్నాడు.

“ఏమిటి?”

“ఈమెను ఒకసారి విడిచిపెట్టండి. నేను జామీను ఉంటాను. పది గంటలకు మళ్ళీ తీసుకొచ్చి అప్పగిస్తాను” అన్నాడు గోవిందలాల్.

“అనుకున్నంతా జరిగింది” అని మనస్సులో అనుకొని, ఎక్కడికి వెళుతుంది? ఎందుకు వదిలిపెట్టటం?” అన్నాడు పైకి కృష్ణకాంత్

“అసలు సంగతి ఏమిటో తెలుసుకోట చాలా అవసరం. ఇంత మంది ఎదుట ఈమె అసలు సంగతి చెప్పదు. ఈమెను ఒకసారి లోపలికి తీసుకువెళ్ళి అడిగి తెలుసుకుంటాను” అన్నాడు గోవిందలాల్

“దానికి శిరోముండిను చేయించాల్సిందే. ఈ కాలపువాళ్ళు మరీ హద్దుమరి పోతున్నారు. లేకిపనులపీళ్ల! నేనూ వాళ్ళపని ఒకసారి వట్టిచూస్తాను” అని మనస్సులో అనుకొని, ‘సరే’ అని కృష్ణకాంత్ ఒక బంబ్రోతును పిలిచి “ఒరేయ్! దీనికి ఒక దాసీదాన్ని తోడుయిచ్చి పారిపోకుండా చూస్తూ మా చిన్న కోడలి దగ్గరికు పంపదాన్ని!” అన్నాడు.

అది బ్రోతు రోహిణిని వెంటపెట్టుకుని వెళ్ళాడు. గోవిందలాటా కదిలాడు అక్కడనుంచి. “చుర్గా! చుర్గా! పిల్లలు ఇలా అయిపోతున్నారేం?” అనుకున్నాడు కృష్ణకాంత్.

12

గోవిందలాట్ అంతఃపురములోకివచ్చిచూసేసరికి, భ్రమరి రోహిణిని దగ్గరపెట్టుకుని మెదలకుండా కూర్చునిఉంది. మంచి మంచి మాటలు చెబుదామనుకుందికాని, ఏది చెప్పబోయినా రోహిణికి ఏడుపువస్తోంది అంచేత ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. గోవిందలాట్ రావటం చూసేసరికి భ్రమరికి తన బాధ్యత ఏదో వదలిపోయినట్లుంది. అతడు ఇంకా దూరంగా ఉండగానే చురుక్కున రమ్మని సంజ్ఞచేసి పిలిచింది. గోవిందలాట్ భ్రమరి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. “రోహిణి ఇక్కడ ఎందుకు?” అని భ్రమరి రహస్యంగా అడిగింది అశడ్ని.

“నేను ఆమెను చాటుగా కొంచెం అడిగి తెలుసుకోవాలి తర్వాత ఆమె మొహాన ఎలా రాసిపెట్టిఉంటే అలా జరుగుతుంది” అన్నాడు గోవిందలాట్.

“ఏమి అడుగుతారు?”

“ఆమె మనస్సులో ఉన్న సంగతి నన్ను ఒంటరిగా ఇక్కడ ఉండనిచ్చి పెళ్ళటం నీకు భయమయితే—ఫలించలేదు, చాటున నుంచుని విను”

భ్రమరి తెల్లబోయింది. సిగ్గుతో చలనంచుకుని అక్కడనుంచి పారిపోయింది. సరాసరి వంటయింట్లోకి వెళ్ళి వెనకాలనుంచి వంట లిక్క బుజాలకుమపుతూ ‘వంటచేస్తున్నావా అవ్వా?’ వంట చేస్తూ చేస్తూ ఏవయినా కథలుచెప్ప రామా? అంది.

ఇక్కడ గోవిందలాట్ “ఈ విషయం ప్రత్యేకించి నాకు చెబుతావా?” అని అడిగాడు చెప్పాలని రోహిణికి మనస్సు తర్తరపడుతోంది. అయినా బ్రతికి ఉండగానే మందుతున్న చిరిలో దూకే ఆవిరకన్యకే రోహిణి కూడా.

“బాబుగారి దగ్గర ఏ విన్నారు?” అంది.

“ఆయన చెప్పటం—నువ్వు మాయపీలునామా తెచ్చిపెట్టి, అసలు పీలునామా తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చావంటారు అంతేనా?”

“అది కాదు”

“అయితే మరేమిటి?”

“చెబితే లాభమేమిటి?”

“నీకు శుభం కలగవచ్చు”

“మీరు విశ్వసించగలరా?”

“విశ్వాసయోగ్యమైన సంగతి అయితే ఎందుకు విశ్వసించను?”

“విశ్వాసయోగ్యమైనది కాదు”

“నా దగ్గర ఏది విశ్వాసనీయమో, ఏది అవిశ్వాసనీయమో అది నాకు తెలుసుకాని నీ కెలా తెలుసు? అవిశ్వాసనీయమైనదాన్ని కూడా నేను అప్పుడప్పుడు విశ్వసిస్తూ ఉంటా” “లేకపోతే నేను మీ కోసం ఎందుకు చావటానికి సిద్ధపడతాను? ఏమయితే అయింది, నే నెఱుఁచావటానికి సంసిద్ధురాలనయినాను” అని మనస్సులో అనుకుని పైకి “అది ఓ ప్రభావమే. కాని మీకు ఈ విషాదగాధ చెప్పటంవల్ల ఏం లాభం?” అంది.

“నీకు నేనేదయినా ఒకవేళ ఉపకారం చేయకలుగుతానేమో!”

“ఏమి ఉపకారం చేస్తారు?”

“ఇలాంటివారు అరుదు. ఏమయితే మేం—ఈమె చిక్కుల్లో ఉంది. ఈమెను సులభంగా వదిలిపెట్టకూడదు” అని మనస్సులో అనుకుని “వీలయితే నేను ఆయన్ని బ్రతిమాలతాను. ఆయన నిన్ను విడిచిపెడతా” అన్నాడు పైకి.

“ఒకవేళ మీరునన్ను గురించి బ్రతిమాలారే అనుకోండి. అప్పుడు వారు నన్నేంచేస్తారు?”

“విన్నాపుగా?”

“నాకు శిరోముండనంచేయించి, సున్నపుబొట్టు పొడిపించి ఊళ్ళ నుంచి వెళ్ళకొట్టిస్తారు. ఇందులో ఉన్న మంచి ఏమిటో, చెడు ఏమిటో

తెలుసుకోలేక పోతున్నాను. ఈ కళంకంకన్న ఊరునుంచి వెళ్ళకొట్టటమే తెలుసుకోలేకపోతున్నాను. ఈ కళంకంకన్న ఊరునుంచి వెళ్ళకొట్టటమే ఉపకారమవుతుంది నాకు. నన్ను వెళ్ళకొట్టించక పోతే నాఅంతట నేను వెళ్ళిపోతాను. మళ్ళీ ఈ ఊళ్లో ముఖమెత్తుకుని ఎలాతిరగగలను? నున్నప్పటికీ పొడిపించటం ఏమంత పెద్ద శిక్షకాదు—కదుక్కుంటే పోతాయి, ఇక మిగిలిందల్లా ఈజుట్టు—” అని రోహిణి ఒక్కసారి తరంగాలుతాగా గాలికి పైకి లేచిన జుట్టుతేసి చూసుకుని—
 “ఈ జుట్టు--మీరు కత్తెర తెప్పించండి--మీ భార్యకు సవరంగా కట్టించుకోటానికి కత్తిరించి యిస్తాను” అంది.

గోవిందలాల్ వ్యవధితుడయి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “గ్రహించాను రోహిణీ! కళంకమే నీకుశిక్ష! ఆశిక్షను తప్పించుకోటానికి పీల్చేనప్పుడు మరొకశిక్షవల్ల నీకువచ్చే నష్టమేమీలేదు” అన్నాడు.

రోహిణి ఈసారి ఏడ్చింది, గోవిందలాల్ కు మనస్సులో సహస్రధన్యవాదాలు అర్పించి, “ఒకవేళ గ్రహించినట్లయితే అడుగుతున్నా--- ఈ కళంక శిక్షనుంచి నన్ను రక్షించగలరా మీరు” అంది.

గోవిందలాల్ కాస్సేపాలోచించి “చెప్పలేను కాని అసలుసంగతే మిదో వింటే రక్షించగలనో లేదో చెప్పగలను” అన్నాడు.

“ఏమి తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నావో అడగండి”

“నువ్వు తగలపెట్టిన కాగితమేమిటి?”

“దొంగవీలునామా”

“ఎక్కడ దొరికింది అది?”

“బాబుగారి గదిలో—ద్రాయరులో”

“అవీలునామా అక్కడికి ఎలా వచ్చింది?”

“నేనే తీసుకొచ్చి పెట్టాను. అసలు వీలునామా రాసిననాడు రాత్రే దాన్ని దొంగిలించి ఇది అక్కడ పెట్టివచ్చాను”

“ఎందుకు పెట్టావ్? దానివల్ల నీకేంలాభం?”

“హరలాల్ బాబు బ్రతిమాలటం మూలంగా....?”

“అయితే మరి మళ్ళీ నిన్నరాత్రి ఎందుకువచ్చావ్?”

“అసలు వీలునామా మళ్ళీ ఆక్కడపెట్టి. ఆ మాయ వీలునామా దొంగిలించటానికి....”

“ఎందుకు? ఆ మాయవీలునామా ఉంటే ఏ ?”

“హరలాల్ కు పన్నెండణాలవాటా—మీకు ఒక కానీ వాటా....”

“మళ్ళీ ఆ వీలునామా మార్చటానికి ఎందుకు వచ్చావ్ ? నేను నిన్నేమీ బ్రతిమాలలేదే!”

రోహిణి ఏడవటం మొదలెట్టింది. ఆ ఏడుపును అతిప్రయత్నం మీద ఆపుకుని, “లేదు-మీరు బ్రతిమాలలేదు. నేను ఈ జన్మలో ఇంత వరకు పొందనిదీ, ఇహముందు పొందలేనిది-అది మీరు నాకుయిచ్చాడు.” అంది.

“ఏమిటది రోహిణీ?”

“ఆ వారుణి చెరువుఒడ్డున—జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి”

“ఏమిటి రోహిణీ?”

“ఏమిటా? అది ఏమిటో ఈ జన్మలో చెప్పలేను. ఇంకేమీ అడగకండి. ఈ వ్యాధికి చికిత్సలేదు—నాకు ముక్తిలేదు, నాకు విషం కనుక దొరికితే త్రాగుతాను. కాని అది మీ యింట్లో ఉండిమాత్రం కాదు. మీరు నాకేం ఉపకారం చెయ్యలేరు. కాని ఒక్క ఉపకారం మాత్రం చెయ్యగలరు—ఒక్కసారి వదిలిపెట్టండి నన్ను—మనసారా ఏడ్చి వస్తాను. ఆ తర్వాత ఇంత నేను బ్రతికిఉంటే—నాకు శిరోముండనంచేయించి, ఊళ్ళోంచి వెళ్ళగొట్టండి. నన్ను”

గోవిందలాల్ గ్రహించాడు. అద్దంలో ప్రతిబింబంలాగా రోహిణి హృదయాన్ని చూడగలిగాడు. ఏ మంత్రంవల్ల భ్రమరి ముగ్ధురాలైందో. ఆ మంత్రంవల్లనే ఈ ఆడత్రాచు కూడా ముగ్ధురాలైంది. అతడికి సంతోషమూ కలగలా, కోపమూరాలా అతడి హృదయం దయారసంతో వెల్లివిరిసింది.. “నీకు మరణమే మంచిది రోహిణీ! కాని అందులో లాభమేమీ లేదు అందరూ తమ పనులు తాము చేసుకోటానికి వచ్చినవారే ఈ లోకంలోకి. వాళ్ళ పనులు వాళ్ళు చేసుకోకనే చాపటం ఎందుకు?” గోవిందలాల్ కొంచెం సంకోచించాడు.

“చెప్పరే?” అంది రోహిణి.

“నిన్ను ఈ ఊరు నుంచి పంపించి వెయ్యాలిందే”

“ఎందుకు?”

“ఈ ఊరు వదిలిపోవాలనుకుంటున్నా నని నువ్వే చెప్పావుగా!”

“అభిమానంవల్ల చెప్పాను నేను. మీ రెండుకు చెప్పారు?”

“నువ్వు నేనూ కలుసుకోకుండా, మాట్లాడకుండా ఉండాలని”

గోవిందలాల్ అంతా గ్రహించాడని రోహిణి తెలుసుకుంది. రోపల్లోపల చాలా చిన్నపుచ్చుకుంది. చాలా సంతోషించిందికూడా తన విచారాన్నీ బాధనీ అంతా మరచిపోయింది అమెకు మళ్ళీ బ్రతుకుమీద తీపి ఏర్పడింది. మళ్ళీ ఆ ఊళ్లోనే ఉండాలనే వాంఛ మొలకెత్తింది, మనుష్యుడు కేవలం పరాధినుడు సుమా :

“నేను వెళ్ళటానికి ఇప్పుడైనా సిద్ధమే కాని ఎక్కడికి వెళ్ళను?”

“కలకత్తా వెళ్ళు. అక్కడ నా స్నేహితుడి కొకడికి ఉత్తరం రాసి ఇస్తాను. అతడు నీకో ఇల్లు కొని యిస్తాడు. నీ డబ్బు ఏమీ ఖర్చు పెట్టుకో అఖర్లేదు.”

“మా బాబయ్య ఏమవుతాడు?”

“అతడు నీతోనే వస్తాడు లేకపోతే నిన్ను కలకత్తా వెళ్ళమని చెప్పే బాణ్ణికాదు”

“అక్కడమాకు రోజులెలా గడుస్తాయి?”

“నా స్నేహితుడు మీ బాబయ్యకు ఒకనొకరీ కుదిర్చిపెడతాడు”

“బాబయ్య ఈ ఊరు విడిచిపెట్టడానికి ఎందుకు ఒప్పుకుంటాడు”

“నువ్వు ఆయన్ని ఈవిషయంలో ఒప్పించలేవా?”

“ఒప్పించగలను కాని మీ పెదనాన్నగారిని ఎవరు ఒప్పిస్తారు వారు మమ్మల్ని ఎందుకు విడిచిపెడతారు?”

“నేను బ్రతిమాలతాను”

“అలాఅయితే నాకు ఈకళంకంమీద చురొకకళంకం. ఆకళంకం మీకుకొంత అంటుతుంది”

“నిజమే నీకోసమని పెదనాన్నగారిని భ్రమరి బ్రతిమాలుతుంది నువ్వు యిప్పుడే భ్రమరి ఎక్కడుందో వెళ్ళివెడుకు. అమెను అక్కడకు పంపించి నువ్వు ఇక్కడేవుండు—పిలిస్తే వెళ్ళవచ్చు”

రోహిణి సజలనయనాలతో గోవిందలాల్ కేసి చూస్తూ భ్రమరిని వెతకటానికి వెళ్ళింది. ఇలాంటి కళంకంలో—బంధనంలో రోహిణి మొదటి ప్రేమసంభాషణ జరిగింది.

13

భ్రమరి మామగారిదగ్గరికు వెళ్ళి ఆయన్ని బ్రతిమాలటానికి ఏమాత్రం ఒప్పుకోలా చీ! అని సిగ్గుపడిపోయింది.

ఇహతప్పనిసరిగా గోవిందలాల్ కృష్ణకాంత్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కృష్ణకాంత్ అప్పుడే భోజనంచేసి మంచంమీద చేరగిలపడుకొని హుక్కాగొట్టం చేతిలోవుంచుకొని నిద్రపోతున్నాడు అతడి మనస్సు నల్లమందు ప్రభావంపల్ల ములోకాలూతిరిగి రాగలిగిన గుర్రాన్ని ఎక్కి నానాప్రదేశాల్లోనూ పర్యటనచేస్తోంది. చంద్రబింబంలాంటి రోహిణిముఖం ముసలివాడిమనస్సులో ప్రవేశించిందేమిట? అవును చంద్రుడు ఎక్కడ ప్రకాశించాడు? లేకపోతే ముసలివాడు నల్లమందుమత్తులో ఇంద్రాణిభుజం మీద తలఎందుకు వాలుస్తాడు—‘రోహిణి హటాత్తుగా శచీదేవిఅయి ఈశ్వరుని గోళాలనుంచి ఎద్దును దొంగతనంగా తోలుకుపోతుంది నంది త్రిశూలం చేతిపుచ్చుకొని ఆఎద్దుకు మేతవెయటానికనివెళ్ళి అమెను పట్టుకున్నాడు? నంది రోహిణి జుట్టునుపట్టుకొనిలాగుతున్నాడు. కుమార స్వామి నెమలి—మోకాళ్ళవరకు వేళలాడుతున్న అమెజడను పాముఅనే భ్రమతో మ్రింగుదామని బయలుదేరింది. ఆసమయంలో కుమారస్వామి ఈనెమలి దౌష్ట్యాన్ని చూచి, ఈశ్వరునిదగ్గరకు ఫిర్యాదుచెయ్యటానికివచ్చి “పెదనాన్నగారు” అని పిలుస్తున్నాడు— ఈ దృశ్యాన్ని చూస్తున్నాడు కృష్ణకాంత్.

కృష్ణకాంత్ విస్మతుడై “కార్తికేయుడు ఈశ్వరుణ్ణి ఏవరసను పురస్కరించుకొని “పెదనాన్నా” అనిపిలుస్తున్నాడా?” అని ఆలోచించ

సాగాడు. ఆసమయంలో కార్తికేయుడు మళ్ళీ పెదనాన్నగారూ అనిపించాడు. కృష్ణకాంత్ చాలాకోపంతెచ్చుకొని, ఆకార్తికేయుడి చెవిమెలేస్తామనే ఉద్దేశంతో చెయ్యిఎత్తాడు. అప్పుడు అతడిచేతిపోడిన్న హుక్కాగొట్టంజారి పాదామీద పడింది. అది పేరెదామీదపడి—మొత్తానికి మూడు ఒక్కసారి క్రిందిపడి ధామని చప్పుడయింది. ఆచప్పుడుతో కృష్ణకాంత్ కు మెళుకువవచ్చింది. అతడు కళ్ళురెంచిచూచేసరికి నిజంగానే కార్తికేయుడు అక్కడ ప్రత్యక్షమైఉన్నాడు మూర్తిమంతుడైన స్కందపీరునిలాగా గోవిందలాల్ అతనిమెదుట నిలబడి “పెదనాన్నగారూ” అనిపిలుస్తున్నాడు. కృష్ణకాంత్ గాబరాగా లేచిచూర్చుని “ఏమిటి నాయనా! గోవిందలాల్?” అన్నాడు. గోవిందలాల్ అంటే ముసలాయనకు మహాఅపేక్ష.

గోవిందలాల్ కూడ కొంచెం కంగారుపడి “మీరు నిద్రపోండి. నేనేమంత పనిమీద రాలేదిప్పుడు” అని ఆపేకేదాకాఎత్తి సరిగ్గాపెట్టి పాన్ దాన్ కూడా యదాస్థానములోవుంచి. హుక్కాగొట్టం కృష్ణకాంత్ చేతికి అందించాడు. కృష్ణకాంత్ ఎంతముసలివాడయినా—అంత అమాయకుడుకాదు. ఏంలేదు—ఈ కుర్రసన్యాసిమళ్ళీ ఆచంద్రముఖి సంగతి చెప్పటానికేవచ్చాడు. అనుకొని “లేదు నానిద్రఅయిపోయింది—ఇంక రాదు” అన్నాడుపైకి.

గోవిందలాల్ కొంచెం ఇరుకునపడ్డాడు. రోహిణి సంగతి ప్రొద్దున కృష్ణకాంత్ దగ్గర చెప్పటానికి అతిదేమి సిగ్గుపడలా ఇప్పుడు కొంచెం సిగ్గుపడసాగాడు. చెబుదాం చెబుదాం అనుకుంటూనే ఏమీ చెప్పలేకపోయాడు రోహిణితో చెరువుఒడ్డున మాట్లాడినందుకు ఇప్పుడు సిగ్గుందుకు?

ముసలాయన ఈ వైఖరి చూస్తున్నాడు. గోవిందలాల్ ఏమీ మాట్లాడక పోవటం చూసి, ఆయనే తన జ్ఞుందారీ సంగతి ఎత్తుకుని, ఆ తర్వాత సంసారపు గొడవనూ, దాని తర్వాత వ్యాజ్యాల సంగతి చెప్పసాగాడు, కాని అప్పుడు కూడా రోహిణి ప్రసంగం తీసుకురాలా. గోవిందలాల్ రోహిణి విషయం ఏమీ ఎత్తలేకపోయాడు. కృష్ణకాంత్ ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుకోసాగాడు. ముసలాయన మహాఅసాధ్యుడు.

విధిలేక గోవిందలాల్ పెదదామని వెనక్కిలిరిగాడు, అప్పుడు

కృష్ణకాంత్ ప్రేయతముడైన తమ్ముడి కొడుకును వెనక్కి పిలిచి,
“నువ్వు ప్రొద్దున రోహిణికి జామీనువుండి తీసుకువెళ్ళావుకదా, అది
ఏమయినా ఒప్పుకున్నదా ఆ విషయం?” అని అడిగాడు

అప్పుడిహా గోవిందలాల్ కాస్తతేరుకుని, రోహిణి చెప్పినదంతా
సంతోషంగా చెప్పాడు. చెరువు ఒడ్డున తమ సంభాషణ విషయంమాత్రం
రహస్యంగా ఉంచాడు. “ఇప్పుడు ఆమెవిషయంలో ఏంచేద్దామని నీవుద్దేశం?”
అని అడిగాడు కృష్ణకాంత్.

గోవిందలాల్ సిగ్గుపడి “మీఆభిప్రాయమేమిటో నాయభిప్రాయము
అదే” అన్నాడు.

కృష్ణకాంత్ రోపల నవ్వుకున్నాడు. ఆనవ్వులక్షణాలు పైకికన్నడ
నీయలా. నాకు దానిమాటలమీద నమ్మకం కలగటంలా. దానికి శిరో
ముండనంచేయించి, సున్నంపూయించి ఊళ్ళోంచి వెళ్లకొట్టిస్తాను. ఏమం
టావ్” అన్నాడు.

గోవిందలాల్ మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. అప్పుడు—“దాని
తప్పు ఏమిలేదనె ఊహకనుక నీకునిజంగాకలిగితే విడిచిపెట్టు” అన్నాడు
కృష్ణకాంత్.

గోవిందలాల్ నిట్టూర్చి ముసలివాడి చేతిలోంచి బైటపడ్డాడు.

14

గోవిందలాల్ అనుమతి ప్రకారం రోహిణి పినతండ్రితో కూడా
ఊరువదలి పెట్టిపోవటానికి ఎర్పాట్లూ ఆవీచేసుకోటానికివచ్చి పినతండ్రికి
ఈవిషయం చెప్పకుండానే సావట్లో చతికిలపడి ఏడుస్తూ కూర్చుంది.
“ఈ హరిద్రా గ్రామంనేను విడిచిపెట్టిపోను—అసలేచూడకపోతే చచ్చి
పోతాను. నేనుకలకత్తావెడితే గోవిందలాల్ కనుపించడుగా? నేనువెళ్ళను
ఈఊరేనాకు స్వర్గం మోక్షమూను ఇక్కడే గోవిందలాల్ గృహం. ఈ
ఊరే నాకు స్మశానం కూడా. ఇక్కడే చచ్చిపోతాను. నేను ఒకవేళ
ఈ ఊరు వదిలి వెళ్ళకపోతేమాత్రం ఏం చేస్తారేమిటి? కృష్ణకాంత్

రాయ్ నాకు శిరోముండన చేయించి నన్ను డిక్టేట్ చేశాడని చెప్పకొట్టిసాడా? నేను మళ్ళీ పస్తాను; గోవిందలార్ కు కోపం వస్తుందా? వస్తేరానీ— అయినా నేను అతణ్ణి కళ్ళారా చూడగలుగుతానుగా! నా గ్రుడ్లు పీకించడంకదా! నేను వెళ్ళను. నేను కలకత్తా పోను. ఎక్కడికిపోను. వెడితే ఇహ యమలోకానికి తప్ప ఎక్కడికి పోను.”

ఇలా నిశ్చయించుకుని రోహిణి లేచి, తలుపు తెరిచి మళ్ళీ దీపం మీద పడబోయే మిడతలాగా—గోవిందలార్ ఇంటికే బయలుదేరింది. వెడుతూ మనస్సులో ఇలా అనుకోసాగింది. “జగదీశ్వరా! దుఃఖితులకు నీ వొక్కడివే సహాయుడివి. నేను దుఃఖితురాలిని. అంతులేని దుఃఖ ములోపడి కొట్టుకుంటున్నాను—నన్ను రక్షించు. నా హృదయంలోని ఈ సహించలేని ప్రేమాగ్నిని చల్లాల్చు నన్ను మాత్రం దగ్ధం చెయ్యకు నేను ఎవరినయితే చూడటానికి వెడుతున్నానో—ఆమెన్నీ ఎన్నిసార్లు చూస్తే అంతబాధ—అంతసుఖమూను. నేను విధవను. నాకు ధర్మం పోతోంది, సుఖశాంతులు లేకుండా పోతున్నాయి. చివరకు ప్రాణాలు కూడా పోతున్నాయి. ఇంక నాకు మిగిలించి కానీ, నేను మిగుల్చుకో పలసింది కానీ ఏ ముంది ప్రధూ? హే ఓగవాన్ దుర్గా! కాళీ! జగన్నాథ! నాకు సద్బుద్ధిని కలిగించండి నా ప్రాణాలను కుదుటపడేటట్లు చెయ్యండి, ఈ బాధ ఇంక భరించలేను నేను.

అయినా ప్రేమ పరిపూర్ణమైన ఆమె హృదయం శాంతించాలా. విషం త్రాగుదామనుకుంది కాస్సేపు. గోవిందలార్ కాళ్ళ మీదపడి తన మనస్సును విప్పిచెప్పుకుందామన్ను కుంది కాస్సేపు. పారిపోదామనుకుంది కాస్సేపు. వారుణీ చెరువులోపడి చచ్చామనుకుంది మరికాస్సేపు. ధర్మానికి జలాంజలివదల గోవిందలార్ ను లేపలేనుకుని, మరోదేశం పారిపోదామనుకుంది కొంతసేపు. రోహిణి ఏడుస్తూ మళ్ళీ గోవిందలార్ ఎదుట ప్రత్యక్షమయింది.

“ఎందుకు? కలకత్తా వెళ్ళటానికి నిశ్చయించు కున్నావుగా?” అని అడిగాడు గోవిందలార్,

“లేదు”

“అదేమిటి? ఇప్పుడేగా నాదగ్గర ఒప్పుకున్నావు?”

“వెళ్ళలేను”

“నేను చెప్పలేను బలవంతం చేసేందుకు నాకేం అధికారం లేదు కాని వెళ్ళటం మంచిది”

“ఎవరికి మంచిది?”

గోవిందలాల్ తలవంచుకున్నాడు ఏసంగతిఅయినా స్వచ్ఛంగా విప్పి చెప్పటానికి ఎవరుతాను?

రోహిణి కన్నీళ్ళు చాటుగా తుడుచుకుంటూ ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళింది. గోవిందలాల్ ఎంతో విచారంతో ఆలోచించసాగాడు. అప్పుడు భ్రమరి అక్కడికి వచ్చి “ఏమిటాలోచిస్తున్నాడు?” అన్నది.

“చెప్పుకో చూద్దాం”

“నా నలుపును గురించి—”

“ఛీ!”

భ్రమరి విపరీతమైన కోపం తెచ్చుకుని. “అదేమిటి? నన్ను గురించి ఆలోచించంటలేదా? నేను తప్ప ప్రపంచంలో మీకు మరో ఆలోచన ఏముంది?” అంది.

“ఉండకపోవటమేం? నేను మరో మనిషిని గురించి ఆలోచిస్తున్నా”

భ్రమరి గోవిందలాల్ మెడకు చేతులు పెనపైచి ముఖం ముద్దెట్టుకుని, దగ్గరకు జరిగి, నవ్వుతూ “మరో మనిషా?—ఎవరో చెప్పరామా?” అంది.

“నీకు చెబితే ఏం లాభం?”

“చెప్పరా!”

“నీకు కోపం వస్తుంది”

“వస్తే వస్తుంది—చెప్పరాదూ”

“వెళ్లి అందరి భోజనాలూ అయినాయో లేదో చూసిరా”

“చూసివస్తారెండి—చెప్పరా ఎవరో!”

“... .. రోహిణిని గురించి ఆలోచిస్తున్నా”

“రోహిణిని ఎందుకాలోచిస్తున్నాడు?”

“అది నాకేం తెలుసు?”

‘రెబను చెప్పండి’

“మనిషి—సాటిమనిషిని గురించి ఆలోచించకూడదా?”

“ఉహూ! ఎవర్ని ప్రేమిస్తారో వాళ్ళనిగురించే ఆలోచించాలి. నన్ను మీరు—మిమ్మల్ని నేను—”

“అయితే నేను రోహిణిని ప్రేమిస్తున్నా”

‘అబద్ధం—మీరు నన్నే ప్రేమించాలి. ఇంకెవర్ని ప్రేమించ కూడదు. రోహిణిని ఎందుకు ప్రేమిస్తున్నారో చెప్పండి’

“విధవలు మచ్చాయి తినవచ్చా?”

“కూడదు”

“చూడదు నిజమే. అయితే మరి తారిత్రాగ్ని తింటుందే?”

“దౌర్భాగ్యురాలు, ఏది చెయ్యకూడదో అదే చేస్తుందావిడ”

“నేనూ అలాంటివాడినా. చెయ్యకూడనిదే చేస్తాను. రోహిణిని ప్రేమిస్తున్నాను”

చటుక్కున గోవిందలాల్ బుగ్గమీద ఒక్క చివితే పేసింది భ్రమరి మళ్ళా కోపం తెచ్చుకుని “నేను శ్రీమతి భ్రమరీదేవిని— నావగ్గిరే అబద్ధాలా?” అంది.

గోవిందలాల్ అపజయాన్ని అంగీకరించాడు భ్రమరి భుజాల మీద చేతులువేసి, నల్లకలువలాంటి అమె మొఖాన్ని చేతుల్తో పట్టుకుని మృదువుగానూ, గంభీరంగానూ “అబద్ధమే భ్రమరీ! నేను రోహిణిని ప్రేమించటంలా. రోహిణి నన్ను ప్రేమిస్తోంది” అన్నాడు.

గబుక్కున గోవి చలాల్ చేతుల్లోంచి ముఖాన్ని తప్పించుకుని, భ్రమరి మారంగా వెళ్లి నుంచుని ఆయాసపడుతూ. “దౌర్భాగ్యురాలు కోతిముఠ-డ-చావాలి-చావాలి-” అని తిట్టడం మొదలెట్టింది.

గోవిందలాల్ నవ్వుతూ “అ త చిడతావెందుకు? నీ ఏడువారాల సొమ్ముల్లో ఒక్క నగయినా ఎత్తుకుపోలేదుగా అమె అన్నాడు.

భ్రమరి కొంచెం నిచ్చేష్టరాకై. “పోండి అచేమిటి? దానివల్ల ఏమవుతుంది? అది మీ ఎదుటపడి ఎందుకు మాట్లాడాలి?” అన్నది.

“నిజమే భ్రమరీ! మాట్లాడటం ఆంధ్ర గుంచిదికావామెకు. అదే ఆలోచిస్తున్నా. ఈ ఊళ్ళో మకాం ఎత్తేసి కలకత్తా వెళ్లి ఉండమని

చెప్పాను ఆమెకు. ఆమెకు అదేమి అయ్యి ఇవ్వటానికికూడా ఒప్పు కున్నాను”

“తర్వాత?”

“తర్వాత-ఆమె ఒప్పుకోలా”

“సరే నేను ఆమెకు ఓ సలహా ఇవ్వనా?”

“ఇయ్యి. కాని ఆ సలహా ఏమిటో నేను వినవచ్చా?”

“వినండి”

అని భ్రమరి ‘క్షీరి’ ‘క్షీరీ’ అని ఒక దాసీదాన్ని పిలిచింది.

ఆప్పుడు క్షీరోదా-రేవా-క్షీరోదమణి-లేదా క్షీరాద్భితనయ— క్షీరి వచ్చి నిలబడింది. “క్షీరీ ఆ దరిద్రపుమొహం రోహిణిదగ్గిరికు ఒకసారి వెళ్ళివస్తావా?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు వెళ్ళను? ఏ చెప్పాలి ఆమెతో?”

“నా మాటలుగా దాన్ని చావమన్నానని చెప్పు”

“ఇంతేనా? వెడుతున్నా” అని క్షీరి నడ్డితిప్పుకుంటూ వెళ్ళింది. వెడుతుండగా భ్రమరి మళ్ళీ వెనక్కి పిలిచి “ఏ చెప్పిందో మళ్ళీ నాతో చెప్పివెళ్ళు” అంది.

“సరే” అని క్షీరి వెళ్ళిపోయింది. కాస్తేమిట్లో తిరిగివచ్చి “చెప్పి వచ్చా అంది.

“ఏమన్నదీ అది?”

“ఉపాయమేదయినా అడిగివచ్చి చెప్పమన్నది”

“అయితే మళ్ళీ వెళ్లు ఏమని చెప్పివస్తావంటే-వారుణీతటాకంలో సాయంకాలం బిందె మెడకుకట్టుకుని-తెలిసిందా?”

“అయ్యో”

అని క్షీరి మళ్ళీ వెళ్ళింది. మళ్ళీ వచ్చింది “వారుణీతటాకం సంగతి చెప్పావా” అన్నది భ్రమరి.

“చెప్పాను”

“ఏమన్నది”

“సరే” అంది.

“ఓ భ్రమరీ!” అన్నాడు గోవిందభాగ్య.

“దిగువపడ నవసకంలా. అది ఏమాత్రం చావదు. పొమ్మల్ని చూసి ఇవయినది చచ్చిపోగలదా?” అంది ఛమరి.

15

రోజూ తన పనులన్నీ ముగించుకుని సాయంకాలానికల్లా గోవిందలాల్ నియమంగా వారుణీ తటాక ఒడ్డున ఉన్న పుష్పోద్యానానికి వెళ్లి పచ్చార్లు చేస్తూ ఉండేవాడు అలా పచ్చార్లు చేయటం అతడికి ప్రధానమైన సుఖాలలో ఒకటి. అన్నిచెట్లచుట్టూ నాలుగయిదుసార్లు తిరిగి వస్తూంటాడు. కాని ఆ చెట్లక్రింద తిరగటంసంగతి చెప్పబోవటం లేదిప్పుడు. వారుణీఒడ్డున-ఉద్యానానికి మధ్యగా ఒక వేదిక ఉంది. ఆ వేదికామధ్యంలో స్ఫటికశిలా నిర్మితమైన శ్రీ విగ్రహం ఒకటి ఉంది. ఆ శ్రీ విగ్రహ -ఆర్ధావృతయై, వినతలోచనయై ఒక బిందెతో నీళ్ళు తన పాదాలమీద పోసుకుంటున్నట్లు చెక్కబడి ఉంది దానికి నాలుగు ప్రక్కలా రకరకాల క్రోటన్ను మట్టికుండలలో అమర్చి ఉన్నాయి. ఆ వేదికకు దిగువుగా చుట్టూ కామినీ, మల్లె, జాజి మొదలయిన లతలు అల్లుకుని సుగంధాన్ని గుభాళిస్తూ ఉన్నాయి. వాటి ప్రక్కనే అనేక విధాలయిన చెట్లు-కన్నులపండువుగా బారులు తీర్చినట్లు ఉన్నాయి గోవిందలాల్ కు అక్కడ కూర్చోవటమంటే మహా ఇష్టం. వెన్నెలకాత్రుల్లో అప్పుడప్పుడు భ్రమరిని ఉద్యానంలో త్రిప్పటానికి తీసుకువచ్చి అక్కడే కూర్చోపెట్టేవాడు. ఛమరి ఆర్ధావృతయైన ఆ శిలావిగ్రహాన్ని చూసి ‘పాడుముఖందొమ్మ’ అని తిడుతూఉండేది. అప్పుడప్పుడు తన పసుటతో ఆ విగ్రహం శరీరం కప్పుతూ ఉండేది ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంటి నుంచి వచ్చేప్పుడే మంచి వస్త్రం ఒకటి తీసుకువచ్చి ఆ విగ్రహానికి చుట్టేది.

ఇదాళ సాయంత్రం గోవిందలాల్ వచ్చి ఆ ప్రదేశంలోనే కూర్చుని వారుణీ జలశోభను చూడసాగాడు. అలా చూస్తూ చూస్తూనే- ఆ చెరువుమొదమొదనుంచి బిందె చంకనెట్టుకుని రోహిణి చెరువులోకి దిగుతూ ఉండటంకూడా-చూశాడు. ఏమీ లేకపోయినా గడుస్తుంది కాని,

ఈ నీళ్ళు తీసుకువెళ్ళకపోతేమాత్రం గడవదు. ఇంత దుఃఖంలో ఉన్న ఈనాడుకూడా నీళ్ళు తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చింది. రోహిణి నీళ్ళల్లో దిగి స్నానంచేస్తుందని ఊహించి-అలాంటి సమయంలో తానక్కడ కూర్చోటము మంచిదికాదని భావించి, గోవిందలాల్ అక్కడనుంచి మరో చోటకు వెళ్లిపోయాడు.

గోవిందలాల్ చాలాసేపు అటూ యిటూ తిరిగాడు. చివరకు యీపాటికి రోహిణి పెకివచ్చి ఉంటుందని అనుకున్నాడు. అలా అనుకుని మళ్ళీ ఆ వేదికమీద ఉన్న పాషాణసుందరి పాదసన్నిధికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ ఆ వారుణీభోభను తిలకించసాగాడు. ఆశ్చర్యచూడగా రోహిణిగాని, మరో స్త్రీగాని పురుషుడుకాని ఎవ్వరూ లేరు అక్కడ. ఎక్కడా ఎవ్వరూ లేరు-కాని ఆనీళ్ళమీద ఒక బిందెమాత్రం తేలుతోంది

ఎవరిబిందె? అని హఠాత్తుగా సందేహం కలిగింది. ఎవరైనా నీళ్ళుతీసుకు వెడదామని వచ్చి ముణిగిపోలేదుకదా! రోహిణి ఇప్పుడు నీళ్ళు తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చింది-చటుక్కున మధ్యాహ్నం జరిగిన సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. సాయంకాలం బిందె మెడకు కట్టుకుని 'వారుణీ చెరువులో'—అని భ్రమరి కబురంపించినమాటా-రోహిణి 'సరే' అనటం జ్ఞాపకం వచ్చాయి

గోవిందలాల్ వెంటనే ఆ మెట్లదగ్గరకు వచ్చాడు. చివరకు అక్కడే నుంచుని చుట్టూ చూడసాగాడు. స్వచ్ఛంగా ఉన్నాయి నీళ్ళు. రేవుదగ్గర నీళ్ళక్రింద నేలకూడా స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. స్వచ్ఛమైన స్పటికాలతో అలంకృతమైన బంగారు బొమ్మలాగా రోహిణి నీళ్ళలోపల పడిఉంది. చీకటి జలాన్ని ప్రకాశింపజేస్తోంది.

16

గోవిందలాల్ చప్పున నీళ్ళల్లోకి దిగి, మునిగి రోహిణిని ఎటుకు వచ్చి మెట్లమీద పడుకోపెట్టాడు. చూస్తే రోహిణి జీవించిఉందో లేదో సందేహంగా ఉంది. స్పృహలేదు. శ్వాసకూడా వినిపించటంలా.

గోవిందలాల్ ఉద్యానంలోని తోటమాలిని పిలిచి, అతడి సహాయంలో రోహిణిని మోసుకుని ఉద్యానంలో ఉన్న ప్రమోద గృహానికి శుశ్రూష చెయ్యటానికి లీసుకువెళ్ళాడు. ప్రమరితప్ప చురో స్త్రీ ఎన్నడూ ఆ ప్రమోదగృహంలో ప్రవేశించి ఎరుగదు.

వర్షజలంలో ధౌతమైన సంపంగి పువ్వులాగా ఉన్న ఆ మృత శరీరం మంచంమీదనుంచి వ్రేలాడుతూ — స్వచ్ఛమైన దీపాల కాంతిలో మరింత శోభగా ఉంది. నల్లని ఆమె దీర్ఘ కేశాలనుంచి చేఘాలు వర్షిస్తున్నట్లు నీళ్ళు స్రవించసాగినాయి కళ్ళు మూతలుపడిఉన్నాయి ఆ ముకుళితములైన నేత్రపద్మాలమీది కనుదొమలు రెండూ నీటికి తడిసి మరింత నలగా నిగనిగలాడుతున్నాయి. లజ్జకాని, ఘయంకాని వ్యర్థంకాకుండా విశాల గా ఉన్న ఆ నుదురూ, ఏదో అవ్యక్తభావాన్ని వెల్లడిచేస్తున్న ఆ చెక్కెళ్ళూ మరింత ప్రకాశవంతంగా ఉన్నాయి. గోవిందలాల్ కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి “అబ్బ! బ్రహ్మదేముడు నీకింత సౌందర్యాన్ని ప్రసాదించి ఎందుకు పంపాడు ఈ లోకంలోకి? పంపినవాడు సుఖపడేట్లు ఎందుకు చెయ్యాలా? నువ్వు ఇలా ఎందుకు వచ్చావ్?” అనుకున్నాడు మనస్సులో. ఈ సుందరి ఆత్మహత్యకు తానే మూలకారణమని స్ఫురణకువచ్చి అతడికి గుండె విచ్చిపోయింది. రోహిణికి ఒకవేళ ప్రాణాలే కనుక ఉంటే ఎలాగయినా సరే బ్రతికించాలి. నీళ్ళలో మునిగినవాళ్ళను ఏవిధంగా బ్రతికించాలో గోవిందలాల్ కు తెలుసు. పైనఉన్న నీరు సులభంగానే జారిపోయింది, నాలుగయిదుసార్లు ఆమెను అటు ఇటూ పొర్లించి నీళ్ళు కక్కించాడు. కాని దానివల్లకూడా శ్వాస ఆడడం మొదలెట్టలా అదే కష్టమయినపని.

చావుకు సిద్ధంగావున్నవారిని చంకలక్రిందుగా చేతులువేసి పైకి లేపతీస్తే లోపల ఉన్న వాయుకోశం విచ్చుకుంటుందనీ, ఆ సమయంలో రోగి ముఖంలోకి ఉఫ్ అని ఊదాలనీ, తర్వాత పైకి ఎత్తుకునిఉన్న రోగి చేతులను మెల్లిమెల్లిగా క్రిందికి దింపాలనీ, అలా దింపితే వాయుకోశం సంకుచితం అవుతుందనీ, అప్పుడు ఆ ఉఫ్ అని ఊదిన గాలి సులభంగానే బెటికి వస్తుందనీ, దీనివల్ల కృత్రిమమైన శ్వాస వస్తుందనీ గోవిందలాల్ కు తెలుసు ఇలా నాలుగయిదుసార్లు చేస్తే వాయుకోశం సహజస్థితిలోకి వచ్చి-కృత్రిమస్వాస రాగారాగా సహజమైన శ్వాస దానం

తటదే వస్తుంది. రోహిణికికూడా అలాగే చెయ్యాలి రెండుచేతులనూ ఆమె రెండు బాహువులక్రిందకి పోనిచ్చి ఎత్తి ఆమె ముఖంలోకి ఊదాలి దొండపండును ధిక్కరిస్తూ. సుధా పరిపూర్ణములూ, మదనమదోన్మాద మనే హాలాహాలానికి సమానములూ మధురములూ అయిన ఆమె పెద వులకు పెదవులు ఆనించి ఉప్మని ఊదాలి. ఛీ! ఎవరు చేస్తారు?

గోవిందలాల్ కు అక్కడవున్న సహాయుడు ఒరియా తోటమాలి ఒక్కడే. తోటలో ఉన్న పిగిలిన నొకర్లంతా ఇంతకుముందే ఇళ్ళకు వెళ్ళారు. "నేను ఈమె చేతులను ఎత్తి పైకి లేవతీస్తాను. నువ్వు ఈమె ముఖంలోకి ఊదు చూస్తాను!" అన్నాడు గోవిందలాల్ తోటమాలిలో.

నోటిలో ఊదటం! ఇంకేమన్నా ఉందా! ఆమృతమయములైన ఆ ఎర్రటి పెదవులమీద తోటమాలి ఊదటమా! "అది నావల్ల కాదు బాబూ!"

యజమాని అతణ్ణి నల్లరాయి మింగమంటే కాదని ఎదిరిస్తే ఎదిరించవచ్చు. కాని ఆ చంద్రముఖి ఎర్రని పెదవులలోకి—ఆ ఒరియా వాడి పూత్కారమా! తోటమాలి ఇరుకునపడి "అంతపని నావల్ల కాదు బాబూ!" అన్నాడు.

యదార్థమే చెప్పాడతడు. మాలి దేవదుర్లభములైన ఆమె పెదవు లమీద ఒకసారి పెదవులానించి ఉప్ అని ఊదితే—ఆ తర్వాత రోహిణి ఒకవేళ బ్రతికినా ఆ పెదవులను కదిలిస్తూ—నీళ్ళబిందె చంకనెట్టుకుని తీసుకువెడుతూ ఒక్కసారి మాలికేసి చూసిందంటే అతడికింక తోటపని సాగదు. అతడు అ పలా గూ, పారా ఆ చెరువులో పారేసిపోయి, సువర్ణ రేఖానదిలో పడల్పిందే. సందేహాలేదు. అయితే మాలి ఇంతదూరం ఆలోచించాడో లేదో చెప్పలేను కాని, ఉప్ న ఊదటానికి మాత్రం ఒప్పుకోలా.

"అయితే నువ్వు యిలా ఈమె చేతులు మెల్లిగా పైకి ఎత్తి పట్టుకో—నేను ఊదుతాను, తర్వాత మెల్లిమెల్లిగా చేతులు క్రిందికి దింపు" అన్నాడు తప్పనిసరిగా గోవిందలాల్. మాలి అందుకు అంగీక రించాడు అతడు అలాగే మెల్లిగా చేతులెత్తి పట్టుకున్నాడు. గోవింద లాల్ విచ్చిన ముగ్ధనపువ్వుల్లా ఉన్న ఆమె పెదవులమీద—అరవిచ్చిన మంకెనపువ్వుల్లా ఉన్న తన పెదవుల నానించి—ఉప్ అని ఊదాడు,

ఆ సమయంలో భ్రమరి ఒక కర్రతీసుకుని పిల్లిని తరుముకుంటూ వచ్చింది. పిల్లిని కొట్టడంతే ఆ కర్ర పిల్లికి తగలక భ్రమరికే తగిలింది నొడుటిమీద.

మాలి రోహిణి చేతులను క్రిందికి దింపి మళ్ళీ పైకెత్తాడు. గోవిందలాల్ మళ్ళీ పూత్కారం చేశాడు రెండుమూడు గంటలు ఇలా చేసేసరికి రోహిణికి శ్వాస పచ్చింది. బ్రతికిందామె.

17

రోహిణికి కొంచెం శ్వాస అడగానే గోవిందలాల్ ఆమెచేత మందు త్రాగించాడు. ఆ మందు చ్రాగటంపల్ల కొంచెం ఓపికవచ్చి ఆమె నాలుగువైపులా కలయచూచింది. చక్కగా అలంకృతమైవున్న ఆ గది లోకి కిటికీలోంచి చల్లని పిల్లవాఁయుపులు ప్రసరిస్తున్నాయి. ఒకవైపున స్పటికాలతో తయారుచేసిన ఆదారంలో దీపం వెలుగుతోంది. మరొక వైపున హృదయంలో జీవనప్రదీపం వెలుగుతోంది. రోహిణి గోవిందలాల్ ఇచ్చిన మృతసంజీవిని రసం తాగి చావుకు సిద్ధమైనది కోరికుంటోంది మొదట్లో శ్వాస ఆడింది తర్వాత చైతన్యం. ఆ తర్వాత కళ్ళు తెరిచి చూడటం, తర్వాత స్మృతి. చివరికు పెదపులు కదిలింది ఊహా డటంవరకూ వచ్చింది. “చచ్చిపోయినదాన్ని నన్ను ఎవరు బ్రతికించారు?” అని అడిగింది రోహిణి.

“ఎవరు బ్రతికిస్తే యేం—నువ్వు బ్రలకావు అంటేచాలు” అన్నాడు గోవిందలాల్.

“నన్నెందుకు బ్రతికించారు? నాతో మికింత శత్రుత్వం దేనికి? చావాలన్నా మీరు ప్రతివాదులేనా?”

“నువ్వు చావటం దేనికి?”

“చావటానికికూడా అధికారం లేదా నాకు?”

“పాపకృత్యానికి ఎవరికీ అధికారం లేదు. ఆత్మహత్య మహా పాపం”

“నాకు పాపపుణ్యాలు అంటే ఏమిటో తెలియదు. నా కెవరూ నేర్పనూలేదు పాపపుణ్యాలను అంగీకరించను నేను. ఏపాపం చేశానని నాకీ శిక్ష? ఏపాపం ఎరగనిదేనే నాకింత దుఃఖం కలగగాలేనిది. పాపం చేస్తేమాత్రం ఇంతకన్న ఎక్కువ దుఃఖం కలిగేదేముంది? నేనుచస్తాను ఇప్పుడంటే మీకంటపడ్డాకనుక మీరు రక్షించారు. ఈసారి మీ కంటపడకుండా ఉండేట్లు ప్రయత్నిస్తాను”

గోవిందలాల్ చాలాభయపడి “నువ్వుఎందుకు చాపటం?” అన్నాడు.

“ఎన్నాళను చో - రాత్రింబవళ్ళూ ప్రతిక్షణం చావాలని అనుకోవటంకన్న ఒక్కసారి చచ్చిపోవటమే మంచిది”

“ఎందుకంతబాధ?”

“రాత్రి బవళ్ళూ దారుణమైనదాహం - హృదయం పిడచకట్టుకుపోతోంది - ఎదురుగానేవుంది శీతలజలం కాని ఈజన్మలో ఆ జలాన్ని స్పృశించనూలేదు. స్పృశించగలననే ఆశలేదు.”

“ఈమాటలవల్ల ప్రయోజనం ఏమీలేదు కానిపద మీఇంటిదగ్గర దింపించివస్తా”

“వద్దు నేనుఒంటరిగానే వెడతా”

అభ్యంతరం ఏమిటో గోవిందలాల్ గ్రహించాడు. గోవిందలాల్ ఇంకేమీమాట్లాడలా రోహిణి ఒక్కత్తేవెళ్ళింది. గోవిందలాల్ విజనంగా ఉన్న ఆగదిలో క్రిందపడి ఏడుస్తూ దొర్లసాగాడు. బోర్లగాపడుకొని “నన్ను ఈవిపత్తునుంచి రక్షించుభగవాన్! నువ్వరక్షించకపోతే ఇంక రక్షించేదెవరు? నేనుచస్తాను. భ్రమరి చనిపోతుంది. నువ్వనా హృదయంలో విరాజిల్లితే నీబలంవల్ల ఆత్మను జయిస్తాను” అనిభగవంతుని పార్థివించ సాగాడు

18

గోవిందలాల్ ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. ఇవాళరాత్రి ఇంత ప్రొద్దు పోయేంతవరకు తోటలో ఉన్నారెంచేత?” అని అడిగింది భ్రమరి.

“ఎందుకలా అడుగుతున్నావ్? ఇంకెక్కడా ఉండకూడదాఏం?”

“ఉండవచ్చు కాని ఇవాళ మీ ముఖం చూసినా, మీ మాటలతీరు చూసినా ఇవాళేదో జరిగినట్లుంది”

“ఏం జరిగింది?”

“ఏం జరిగిందో మీరు చెప్పాలికాని. నేనెలా చెప్పగలనూ? నేను ఆక్కడేమయినా ఉన్నాన ఏ?”

“ఎందుకు? ముఖంచూసి చెప్పలేవా?”

“వేళాకోళాలలా ఉంచండి. జరిగినవిషయం మంచిదికాదనిమాత్రం ముఖంచూసి చెప్పగలను - చెప్పండి. నాకు చాలా భయం వేస్తోంది” అని అంటూ ఉండగానే భ్రమరి కళ్ళవెంట నీళ్ళు బొటబొటా కారసాగినాయి గోవిందలార్ భ్రమరి కన్నీళ్ళు తుడిచి సాదరంగా “ఇవాళకాదు భ్రమరీ! మరొకరోజున చెబుతాలే” అన్నాడు.

“ఇవాళ కాకపోవటమేం?”

“నువ్వు ఇంకా చిన్నదానివి. ఆసంగతి చిన్నవాళ్ళు వినేదికాదు”

“రేపు నేను పెద్దదాన్ని అవుతానా ఏ?”

“రేపూ చెప్పను—రెండేళ్ళయ్యాక చెబుతాను. ఇంకా అడగకు భ్రమరీ!”

భ్రమరి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. “అయితే సరే. రెంకేళ్ళు పోయాకనే చెప్పండి. నాకు వినాలివి మహా కోరిగ్గా ఉంది. కాని మీరు చెప్పక పోతే వే వినటమా ఇంక? నా మనస్సు ఎలాగో ఉంది” అన్నది.

ఏదో ఒక పెద్ద దుఃఖం భ్రమరి మనస్సులో అంధకారాన్ని వ్యాపింపచెయ్యసాగింది. సుందరమూ, నీలమూ, ఉజ్జ్వలమూ అయిన వసంతాకాశంలోకి ఎక్కడనుంచో ఒక మేఘం వచ్చి ఎలా వ్యాపిస్తుందో. అలాగే ఆమె హృదయంలోకి ఎక్కడనుంచో చటుక్కున ఒక మేఘం వచ్చి అంధకారమయం చేయసాగింది. భ్రమరి కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారసాగాయి. నేను అకారణంగా ఏడ్చాను. నేను చాలా దుర్మార్గురాలిని నా భర్తకు కోపం వస్తుంది అనుకుంది భ్రమరి అంచేత భ్రమరి ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ బైటికి వెళ్ళిపోయి, ఒకమూల కూర్చుని కాళ్ళు చాచుకుని ఏదో పుస్తుకం చదువుకోసాగింది. ఆమె శిరస్సుమీదనుంచి ముసుగు తొలిగిందో లేదో చెప్పలేను కాని హృదయమధ్యంనుంచి ఆ కాలమేఘ మాత్రం తొలిగిపోలేదు.

19

గోవిందలాల్ పెత్తంద్రితో ఆస్తిపాస్తుల విషయాలు మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు. మాటలసందర్భంలో ఏయే జమీందారు స్థితి ఎలా ఉందోకూడా అడిగి తెలుసుకోవటం మొదలెట్టాడు. కృష్ణకాంత్ గోవిందలాల్ ని ఆసక్తి చూసి, సంతోషించి, “నువ్వకూడా వాటివిషయం కాస్త చూసి తెలుసుకుంటూ ఉంటాంటే బాగుంటుంది, చూడు, నేనుచూత్రం ఇంకా ఎన్నాళ్ళు ఉంటాను? నువ్వ ఇప్పటినుంచీ చూసుకోకపోతే. నేను చనిపోయాక నీకేమీ తెలియదు నేను ముసలవాణ్ణి అయిపోయాను. ఎక్కడికయినా వెళ్లాలన్నా వెళ్ళలేను. కాని ఎక్కడికీ వెళ్ళి మేనేజ్ చేసుకోకపోవటంవల్ల ఎస్టేటంతా పాతై పోతోంది” అన్నాడు.

“మీరు పంపిస్తే నేను వెళ్ళిరాగలను. ఎస్టేటంతా ఒక్కసారిచూసి రావాలని నాకూ చాలా కోరికగా ఉంది” అన్నాడు గోవిందలాల్. కృష్ణకాంత్ ఆహ్లాదితుడై - “అలాఅయితే నాకు చాలా సంతోషం బందర్ ఖాల్ అనే ఊళ్ళో కొంచెం గోల బయలుదేరింది. ప్రజలంతా కట్టుకట్టి శిస్తులు చెల్లించటంలేదని చెబుతున్నాడు సముద్రుడు. మేము శిస్తులు ఇస్తున్నావసూలు చేసుకోవటంలేదు సముద్రుడు అని ప్రజలంటున్నారు. నీకు వెళ్లాలని ఉంటే చెప్ప - నిన్ను అక్కడకు పంపిస్తాను” అన్నాడు.

గోవిందలాల్ వెళ్ళటానికి ఒప్పుకున్నాడు అతడు ఇందుకో సమే పెత్తంద్రి దగ్గరకు వచ్చి కూర్చుని ఈ ప్రశక్తి తెచ్చాడు. పరిపూర్ణమైన అతడి యౌవనమూ, ఉద్వేగితమైన సముద్రతరంగాల్లో పొంగుతున్న అతడి మనఃప్రసృతి తీవ్రమైన అతడి రూపతృప్తి పశంతప్పి పోతున్నాయి. భ్రమరివల్ల అతడి తృప్తిరటంలేదు. గ్రీష్మకాలంలో మేఘమాల కనిపిస్తే చాతకపక్షికి ఎలాపుంటుందో - అలాగే రోహిణి రూపం ఈ చాతకంకంట పడింది. మొట్టమొదటగా మేఘదిర్చనంకాగానే మయూరం ఎలానాట్యంచేస్తుందో - అలాగే రోహిణిని చూసినప్పట్నుంచీ గోవిందలాల్ మనస్సుకూడా నాట చేయసాగింది. అంచేత - చచ్చినాసరే భ్రమరి విషయంలో అవిశ్వాసినీ, కృతఘ్నుడినీ కొరూడాదని నిశ్చయి చుకున్నాడు గోవిందలాల్ ఎస్టేటు వ్యవహారాల్లో మనస్సును చొప్పిస్తే రోహిణిని సులభంగా మరచిపోవచ్చు. ఈ ఊరు పదిలి వెడితే తప్ప

కుండా మరిచిపోగలను అనుకున్నాడు మనస్సుతో. ఇలా మనస్సుతో స్థిరీకరించుకునే పెత్తంద్రి దగ్గరకెళ్ళి కూర్చుని ఈ ప్రస్తావన తీసుకొచ్చాడు. బందర్ ఖలీ పేరువిని ఏమయినాసరే అక్కడికి వెళ్లాలని పట్టువల వహించాడు.

భర్త ఇలా ఎస్టేటు చూడటానికి వెళ్ళబోతున్నాడని భ్రమరి విన్నది. తను కూడా వెడదామనుకుంది. ఏడ్చింది. రాగాలెట్టింది. కాని ఆమె అత్తగారు వెళ్ళనియ్యలేదు. నావ సిద్ధంచేయించుకుని - భ్రమరిని కౌగిలించుకుని - నౌకర్లను వెంటపెట్టుకుని గోవిందలాల్ ప్రయాణమై వెళ్లాడు.

భ్రమరి మొదట్లో కిందపడి దొర్లి ఏడ్చింది. తర్వాతలేచి ఇంట్లో వస్తువులు ఎక్కడి వక్కడ పారేసి, దాసీవాళ్ళను తిట్టి నానాహంగామా చేసి చివరకు పడుకుంది. పడుకుని ఒంటినిండా ముసుగెట్టుకుని మళ్ళీ ఏడవటం మొదలెట్టింది.

గోవిందలాల్ నావ వాడు గాలిలో తరంగాలమీద తేలిపోతూ నీళ్ళను చీల్చుకుంటూ పోసాగింది

20

భ్రమరికి ఒంటిరితనం - ఏమీబాగుండలా. మెత్తటి పరుపుమీద పడుకోటం మానేసింది మంచానికి పైనకట్టినపంకా - వేడిగాలివేస్తున్నదని విప్పతీయించేసింది. దాసీవాళ్ళను పూలుఅవీ తీసుకురాకు దా చేసింది. సావాసకత్తెలతో చదరంగమాడటం మానేసింది. అవేమంటే అత్తగారికి కోపంవస్తుందన్నది. దారపుబంతులూ ఊలుబంతులూ - అల్లికబంతులూ ఇరుగు పొరుగున ఉన్న ఆడపిల్లలకు పంచిపెట్టేసింది. చీరెమాసిందేమని ఎవరైనా అడిగితే చాకలిదాన్ని తిట్టేది. కాని నిజానికి చాకలి తెచ్చిన చీరెలు ఇంటినిండా ఉండేవి. తల ఎప్పుడూ దువ్వకపోవటంవల్ల జుట్టు గాలికి దుబ్బులాగా పైకిలేచింది. అన్నా ముందరకు వచ్చేసరికి భ్రమరి రోజూ "నేను తినను నాకు జ్వరంపచ్చిందిని మారా. చేసేది అత్తగారు ఆయుర్వేద వైద్యుణ్ణిపిలిపించి చూపించి వేళకుసరిగ్గా మందూమాచూ

ఇప్పుడండమని ఆధారం క్షీరికి ఒప్పగి చింది. భ్రమరి దాని చేతులోంచి ఆ మందు లాక్కుని కిటికీలోంచి బైట పారేసేది.

క్రమంగా ఈ గడబిడ అంతా క్షీరి సహించలేకపోయింది. “సరే బాగానే ఉంది. కాని అమ్మగారూ ఎవరికోసం మీరు ఇంత ఇవవుతున్నారో? ఎవరికోసం మీరు నిద్రాహారాలు మానేశారో - వారు మిమ్మల్ని ఒక్క న్నాడెనా తలుచుకుంటారా? మీరు వనిపోయారన్నా వారు బహుశా హుళం అని నిట్టూర్చికళ్ళు మూసుకుని రోహిణి అమ్మవారిని తలుచుకుంటారు” అన్నది

భ్రమరి క్షీరిని ఒక్క చెంపదెబ్బ వేసింది. భ్రమరి చెయ్యి పుహా చురుకు. ఇంచుమించు ఏడుపుముఖంపెట్టి. “నీ యిష్టవచ్చినట్లల్లా వాగు తున్నావు, ఫో ఇక్కడినుంచి దూరంగా” అంది.

మీరునన్ను చెంపదెబ్బలు కొట్టినా, చెవులు మెలేసినా రోకాన్ని మూయగలరా అమ్మగారూ! మీకుకోసం వస్తుండేమో అన్నభయంతో మేమేమి చెప్పలేకుండాఉన్నాం. చెప్పకుండాపుడి బ్రతుకలేము తోటలో వందే మాలదాన్ని పిలిపించి - రోహిణి ఆనాడు అర్థలాత్రివేళ బాబుగారి తోటలోంచి వచ్చిందోలేదో - అడిగిచూడండి” అన్నది క్షీరి.

క్షీరిదికొంచెం మందబుద్ధి అంతచేసే ప్రొద్దునే ఈ మాటలన్నీ భ్రమరిదగ్గర చెప్పేసింది. భ్రమరి లేచినిలబడి క్షీరిని చెంపలు పగల కొట్టింది పీపుమీద గుద్దింది. జుట్టుపుచ్చుకు లాగింది. చివరికిరానుకూడా ఏడవటం మొదలెట్టింది.

క్షీరిఅప్పుడప్పుడు భ్రమరిచేత చెంపదెబ్బలు తింటూనే ఉండేది. కానిఎన్నడూ కోపం తెచ్చుకొనేదికాదు. కానిఇవేళమాత్రం కొంచెంకోప గి చుకుని “నన్నుకొడితే ఏంలాభం అమ్మగారూ! మీరుంచి కోసమే చెప్పాను మిమ్మల్ని లోకులంతా అడిపోసుకుంటూ పుంటే - నేనువిని సహించ లేకుండా వున్నాను నాకూటమీద నమ్మకంలేకపోతే నలుగురినీ పిలిచిఅడిగి చూడండి” అంది.

భ్రమరి అభిమానంతోనూ, కోపంతోనూ, ఏడుస్తూ - “నీకుఅడ గాలనిఉంటే నువ్వేఅడుగు నలుగురినీ పోగుచేసి నాభర్తాసంగతి అడగ టానికి నేనునీలాగా లేకే దాన్ని అనుకున్నావా? ఇంతగొప్పసంగతినువ్వు

కనక చెప్పావునుహా! అర్తగారితో చెప్పి నిన్ను చీపురు దెబ్బలుకొట్టించి ఇంట్లోంచి వెళ్ళకొట్టిస్తాను. నువ్వు నాదగ్గరనుంచి పోయిరింగా!" అంది.

క్షీరీ ఇహ నప్పుడు పొక్కుట్టిపంట ఎలాగో అలా చేసి కోపంతో రుసరుసలాడుతూ వెళ్ళిపోయింది. భ్రమరిసజల నేత్రాలతో చేతులు జోడించి మనస్సులో గోవిందలారాను ఉద్దేశించి "హా! మీరునాకు గురువులు, ధర్మజ్ఞులు నాకు కేవలం సతస్వరూపులు మీరాలోజున నాదగ్గర చెప్పకుండా వాచినసంగతి ఇదేనా?" అని అనుకోసాగింది.

అయి మనస్సులోని రహస్యస్థానం - ఎన్నడూ ఎవ్వరూ చూడలేని ప్రదేశం - ఎంత తరచి చూసుకున్నా గోవిందలారామీద అవిశ్వాసం కలగలేదు భ్రమరికి.

"వారు అవిశ్వాస పాత్రులైతే మాత్రం ఇంత దుఃఖం దేనికి? నేను చచ్చిపోతే అన్నీ సమసిపోతాయి" అని మాత్రం ఒక్కసారి ప్రమరితనలో తాను అనుకుంది. హిందూస్త్రీ చచ్చిపోదామని అరిసహజంగా అనుకుంటుంది.

21

"ఇది ఒక రచితకాలం ఈమెనామాటలు నమ్మలేక పోయిందికదా?" అని అనుకుంది క్షీరీ క్షీరీసరికహృదయంలో భ్రమరిమీద కోపంగాని ద్వేషం తానివేసివులే. అయి ప్రమరికి శుభాన్ని కాంక్షించేదే - ఆమెకు ఆమంగళాన్ని ఎప్పుడూ కోరమి. అయినారాను చెప్పిన ఈమాయమాటలు భ్రమరి నెవని పట్టించుకోకపోయే సరికి అసహ్యం వేసింది క్షీరీ ఒకప్పుడైనా శిశువీర రాసికె కొ చెం నూనెరాసుకొని, రంగుచీర భుజాన వేసుకుని, విందెచ క నెట్టుకుని, వాడునే తటారానికి స్నానానికి బయలుదేరింది.

హరమహిమాదా జమిందారుగారింట్లో ఒంటచేసేవాళ్ళలో ఒక్కతే సర్కిగా అనుకుంటూ క్షీరీ ఆమెచూచా స్నానానికి చెరువుకు వచ్చేసరికి ముందు ఆమెకనిపించింది క్షీరీ హరమహిమాదగానే తనలోరాని అనుకుంటున్నట్లు "ప్రమరికోసం పొంగతనంచేస్తే వాళ్ళనే పొంగఅంటారు - ఇంకగొప్పవా

శృంగారాల్లో పనులుచేయలేము. ఎప్పుడు ఎవరి స్వలాభం ఎలా పుంటుందో ఏం చెప్పగలం?" అని అనుకోసాగింది.

హఠాత్తు కొంచెం కలహ సూచకమైన వాసననుపనికబి కుడి చేతిలో ఉన్న ఉతికినబట్ట ఎడంచేతిలోకి తీసుకుని "ఏమిటే క్షీరోదా? మళ్ళీ ఏం జరిగిందేమిటి?" అని అడిగింది.

క్షీరి ఇహమనస్సులోని భారాన్ని దింపుకుంది. "చూడు ఆమ్మా! ఊళ్లోముండలంతా బాబుగారి తోటలో తిరుగుతూంటే - వారిపరిచారికలం మనం యజమానితో చెప్పకూడదూ?" అంది.

"అదేమిటే? ఊళ్లోవాళ్ళంతా బాబుగారి తోటలోకి ఎవరు వెళ్లారు?"

"ఇంకెవరు వెడతారు? దొర్నాగ్గురాలు - ఆరోహిణి!"

"అయ్యోరాత! రోహిణికి మళ్ళీ ఇదెనాళ్ళనుంచి? ఏబాబుగారిలో తోటకే క్షీరి?"

క్షీరి చిన్నబాబుగారి పేరుచెప్పింది. అప్పుడిహ ఇద్దరూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకుని, నవ్వుకుంటూ ఎవరిదారినివారు. వెళ్లిపోయారు. కాస్త దూరం వెళ్లేసరికి క్షీరోదాకు ప్రక్కయింటి రాముడితల్లి కన్పించింది. క్షీరి ఆమెను ఒక్కనవ్వుతో నిలవేసి రోహిణి దుర్మార్గగాధలంతా వినిపించింది. మళ్ళీ ఇద్దరూ ఒకళ్ళనొకళ్లు చూసుకుంటున్నప్పుడు ఎవరిదారినివారు వెళ్లిపోయారు.

ఈవిధంగా క్షీరిదారిలో కన్పించిన వాళ్లకళ్లా తనమనస్సులో పీడిస్తున్న ఈసంగతియావత్తుచెప్పి చివరకు ప్రపుల్లహృదయంతో స్వచ్ఛంగా ఉన్నవారుణీతటాకపునీళ్ళల్లో మునిగింది. ఇహ ఇక్కడ యీపిన్నవాళ్ళంతా తమకుకన్పించిన వాళ్ళనల్లా అక్కడే నిలవేసి - 'దుర్మార్గురాలు రోహిణి చినబాబుగారి తోటలోకి రాకపోకలు సాగించింది. అనిచెప్పసాగారు. ఇలాఒకరినుంచి ఇద్దరినుంచి పదిమందికి - అలా 30వరికి తెలిసిపోయిందీస గతి. సూర్యోదయ మవుతూఅవుతూ పుండగా క్షీరిమొదలమొదట భ్రమరికి చెప్పినసంగతి - సూర్యాస్తమయ్యే లోగానే రోహిణి గోవిందలాల్ కు భార్యఅయిందట - అని ఇంటింటా మోగిపోయింది. కేవలం తోటలోకి రాకపోకలు అని ప్రారంభమైన ఈసంగతి క్రమంగా అంతలేని ప్రణయగాధగానూ - అక్కడనుంచి అలంకారాల విషయం

లోకి - ఇలాఎన్ని చిలవలూ - పలవలూ తాల్చిందో నేను....నవిస్తరగా చెప్పలేను.

ఈసంశతి క్రమశః భ్రమరిదగ్గరకు కూడావచ్చింది మొదటో వినోదినివచ్చి “నిజమేనటమ్మా?” అనిఅడిగింది. భ్రమరికుష్కముఖ తో చెదిరిపోయిన మనస్సుతో “నిజమేమిటీ?” అంది. ఇహఆమెపుష్పబాదాల్లాగా కనుదొమ్మలు రెండూవిరుచుకొని - మెరుపుతీగలాగా ఒక్క కటాక్షంవిసిరి - పిల్లవాణ్ణి వాళ్ళోకిలాక్కుని కూర్చోబెట్టుకుని “రోహిణి సంగతేఅడుగుతున్నది!” అంది.

భ్రమరి వినోదినికి సమాధానమేమి చెప్పలేక ఆమెపిల్లవాణ్ణి తన ఒళ్లోకి లాక్కుని వాణ్ణిముద్దుకు ఏడిపించింది. వినోదిని వాడికి పాలిస్తూ తనఇంటికి వెళ్లిపోయింది.

వినోదిని తర్వాత సురధునివగ్గుకువచ్చి “నే చెబుతున్నాకదా? ఎలా గయినా చినబాబుగారిని కాస్త ఒకకంట కనిపెట్టేపుండు ఎన్నెన్నాచెప్పు నువ్వు ఎరిగిని దానివికాదు. మగవాళ్ళ మనస్సు కేవలం మాటల్ని పట్టి కనిపెట్టలేము కొంచెం రూపగుణాదులవసరం అంచేతనే చెల్లీ రోహిణి స్వభావం ఎలాంటిదో ఏం చెప్పగలం?” అంది.

“రోహిణి స్వభావం ఎలాంటిదేమిటీ?” అందిభ్రమరి

సురధుని నదిటిమీద కొట్టుకుని అయ్యారాత! ఇంతమంది చెవిని పడ్డా ఇంకాచినరేదానువ్వు? చినబాబుగారు రోహిణికి ఏడువేల రూపాయల నగలుఇచ్చారట!” అంది.

భ్రమరికి ఒళ్లుమండిపోయింది సురధుని చస్తేదాగుండునవ కుంది మనస్సులో “అదినాకుతెలుసు, కాతాపుస్తకంతీసిచూశాను నీపేరునకూడా పద్నాలుగువేల రూపాయలనగలు ఇచ్చినట్లురాసిఉంది” అంది.

సురధుని వెళ్లిపోయాక - రామీ, శ్యామీ, కామినీ, రమణీ శారదా ప్రమదా, సుఖదా, కమల, విమల, నిర్మల సురబాల, గిరివాల, వ్రజబాల - ఇలాఎంతోమంది ఒక్కొక్కరు ఇద్దరిద్దరూ ముగ్గురు ముగ్గురు గావచ్చి, విరహకాతరలయిన భ్రమరిని పట్టుకుని “నీళ్ల రోహిణి ప్రణయాసక్తుడై నాడని చెప్పివెళ్లిపోయాక. చిన్నాపెద్దా విక్షతలేకుండా అందరూపచ్చి “అశ్చర్యమేముంది? చినబాబుగారి రూపంచూసి ఎవరూ

మర్చిపోగలరా? రోహిణిరూపంచూసి ఆయనమాత్రం ఎలా మరిచిపోగలరా? అనటంసాగించా. కొంతమంది సాచరంగా, సరాగగా, హాస్యంగా, కోపంగా కొంతమంది దుఃఖంతోనూ - "నీరాతబాదు డరేమబ్రమరీ" అని భ్రమరికి చెప్పివెళ్ళారు.

ఆఊళ్లో సుఖంగాకాపురం చేస్తున్నపిల్లభ్రమరి అమెసుఖాన్నిచూసి అందరూఅసూయతో చచ్చిపోతున్నవాళ్లే - "నల్లగాఉండే అమెకు ఇంత సుఖం! - ఇంతఐశ్వర్యం! దేవదుర్లభుడైనభర్త లోకంలోపావు ప్రతిఃలూ! - బంగారానికి సుంగంధం అబ్బినట్లుకాదూ? ఊళ్లోవాళ్లు ఇంతఇది సహించలేకపోయారు. అంచేత ఒక్కొక్కళ్లేవచ్చి "ఇంకనీసుఖంశూన్యం అయింది భ్రమరీ!" అనిచెప్పివెళ్ళిపోయారు భ్రమరి భర్తవిరహంతో కుమలిపోతోందనీ అమెకేవలం నిర్దోషిరాలనీ దుఃఖంతోవున్నదాలిక - అన్న సంగతిఎవ్వరికీ స్పృశించలా.

భ్రమరి ఇంత సహించలేక తలుపు బిడాయించుకుని మేడమీదికి వెళ్ళి క్రిందపడి ఏడుస్తూ దొర్లసాగింది. భర్తను ఉద్దేశించి మనస్సులో - "మీదే నాకు సందేహం-విశ్వాసమూమీదే. ఇవాళ ఎవర్ని అడగను? నాకు సందేహం ఎందుకంటారేమో కాని మరి అందరూ చెబుతున్నారుగా? నిజం కాకపోతే ఇంతమంది ఎందుకుచెబుతా? మీరిక్కడ లేకపోతే నా సందేహం తీర్చేవారెవరు? నా సందేహం తీరలేదు. అయితే ఎందుకు చావకూడదు? ఈ సందేహాన్ని ఇలా పెట్టుకుని బ్రతకాల్సిందేనా? నేను చావటం ఎందుకు? మీరు చప్పున తిరిగివచ్చేసెయ్యండిప్రభూ ఆ తర్వాత భ్రమరి నాతో చెప్పకుండా చచ్చిపోయిందని-నన్ను దూషించవద్దు" అని అనుకోసాగింది.

భ్రమరి అవస్థ ఎలాఉందో-రోహిణి అవస్థకూడా అలాగే ఉంది ఇప్పుడు. ఈ సంగతి ఊరంతా పొక్కింతర్వాత రోహిణి చెవినిమాత్రం ఎలా పడకుండా ఉంటుంది. గోవిందలాల్ తనకు ఏడువేలరూపాయల

నగలు ఇచ్చిపెట్టినట్లు ఊర్లో ప్రకారు వ్యాపించటం విన్నది. అసలు ఈ సంగతి పుట్టించిందెవరో మాత్రం రోహిణికి తెలియదు. కాని బహుశా భ్రమలే ఈ వార్త పుట్టించి పుంటుందని భావించింది - లేకపోలే ఇంక కడుపుమంట ఇంకెవరికి ఉంటుంది? భ్రమలే తనను చాలా క్లిష్టస్థితిలో పెడుతోందని అనుకుంది రోహిణి - అనాడు దొంగతనం చేసిందని అపవాదు - ఇవాళ మళ్ళీ ఈ అపవాదు, ఇంక ఈ ఊర్లో ఉండలేను. కాని ఈ ఊరునుంచి వెళ్లేముందు ఒక్కసారి ప్రధునిగ్గిరకు వెళ్ళి - నాలుగు మాటలూ రూదించి మరీ పెచ్చారి అనుకుంది.

రోహిణి ఇరుగుపొరుగువారిళ్ళల్లో ఎక్కడినుంచో ఒక బెనారసు పట్టుచీరె. ఒకపెట్టు గిట్టునగలూ అడిగి తీసుకువచ్చింది. సాయంకాలం కాగానే అవన్నీ ఒక చిన్న మూటకట్టి తీసుకుని జమీందారుగారి అంతః పురంలోకి వెళ్ళింది. యథాప్రకారంగా భ్రమరి ఒంటరిగా క్రిందపడుకుని ఏడుస్తోంది. మధ్యమధ్య కళ్ళు తుడుచుకుని పైకప్పుకేసి చూస్తూ ఆలోచిస్తోంది? రోహిణి అమెదగ్గిరకు వెళ్ళి మూట ప్రక్కన పెట్టుకుని కూర్చుంది. భ్రమరికి ఆశ్చర్యంవేసింది. రోహిణిని చూసేసరికి ఆమెవొళ్లు విషజ్వాలలాగా భగ్గుమంది. ఇహ ఆమెంబ సహించలేక — “నువ్వు అనాడు దొంగతనం చేయటానికి మామగారిగదిలో ప్రవేశించావు. ఇవాళ నాగదిలోకినూడా ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే వచ్చావావో?” అంది.

రోహిణి మనస్సులో ‘నీకు తలవంపులు కలిగించటానికివచ్చాను’ అనుకుని పైకి - “ఇంకనాకు దొంగతనం చెయ్యాల్సినంత అగత్యం లేదు. నేనిప్పుడంటి చరిత్రరాలను కాదు. చిన్నబాబుగారి దయవల్ల నాకింక తిండి రప్పలకు పోటులేదు. కాని లోకులనుకున్నంతగా మాత్రం లేదు” అంది.

“నువ్వు ఇక్కడినుంచి పో మాత్రంగా” అంది భ్రమరి.

రోహిణి ఆమూట వినిపించుకోకుండా, “లోకులనుకున్నంత ఇది మాత్రం కాదు. నేను ఏడువేల రూపాయల నగలు తీసుకున్నానని అనుకుంటున్నాను లోకులు. మొత్తంమీద మూడువేలరూపాయల నగలూ, ఈ చీరెమాత్రమే నాకు వక్కినవి. అప్పు నీకు చూపించటానికే వచ్చాను లోకులు ఏడువేలరూపాయల నగలని అనుకోవటం దేనికి?

అని రోహిణి ఆ మూటవిప్పి - బెనారస్ చీరె, గిట్టు నగలూ

భ్రమరికి చూపించింది. భ్రమరి చీదరించుకుని, ఆ నగలన్నీ నాలుగు వైపులకూ విరజిమ్మింది.

“బంగారం తొక్కకూడదు” అని రోహిణి మెదలకుండా మళ్ళీ ఆ నగలన్నీ పోగుచేసి మూడ్కట్టింది. ఆమూట తీసుకుని మెదలకుండా బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

భ్రమరి క్షీరోదానయితే కొట్టింది కాని రోహిణినిమాత్రం ఒక్క దెబ్బఅయినా కొట్టలేకపోయింది. ఇదే మాకు చాలా విచారికరమైన విషయం స్త్రీల శరీరంమీద చెయ్యి చేసుకోకూడదని ఒప్పుకుంటా. కాని రాక్షసమీద పిశాచిమీద చెయి చేసుకోకూడదంటే మాత్రం ఒప్పుకోను. అయినా భ్రమరి రోహిణిని ఎందుకు కొట్టలేదో మాత్రం చెప్పగలను. భ్రమరి క్షీరోదాను ప్రేమిస్తోంది, కనుకనే ఆమెను కొట్టకలిగింది, రోహిణిని ప్రేమించిటలేదు కనుకనే ఆమె వీపుమీద చెయ్యి వెయ్యలేకపోయింది. పిల్లలూ పిల్లలూ పోట్లాడుకుంటే తల్లి తన పిల్లలనే కొడుతుందికాని, పరాయివాళ్ళ పిల్లలను కొట్టదుగా?

23

ఆరోజున తెల్లవారగానే భ్రమరి భర్తకు ఉత్తరం వ్రాద్దామని కూర్చుంది. ఆమెకు వ్రాయటం, చదవటం గోవిందలాలే నేర్పాడు. కాని భ్రమరి వ్రాతకోతర్లో అంత ఆరితేరిన మనిషి కాలేకపోయింది, పూలు, బొమ్మలు, పడలవిషయంలోనూ, భర్తవిషయంలోనూ ఆసక్తమయిన భ్రమరి మనస్సు చదువు విషయంలోకాని గృహకృత్యాల విషయంలోకాని అంత శ్రద్ధ వహించలేకపోయింది, కాగితం తీసుకుని వ్రాయటానికి కూర్చుని దాన్ని కాస్తేపు ముడతలు లేకుండా చక్కగా చేసి, మళ్ళీ చివరకు అక్కడే పడేసేది. రెండు మూడురోజులు గడిచినా ఆ ఉత్తరం పూర్తికాలా. కాని ఇవాళ ఒక గొటలోపునే పెద్ద ఉత్తరం రాసింది భర్తకు.

“అరోజున రాత్రి తోటలోనుంచి రావటానికి ఆలస్యం ఎంచేత అయింది? అని అడిగితే మీరు స్పష్టంగా జవాబు చెప్పారుకాదు. రెండేళ్లు

పోయాక చెబుతానున్నారు. కాని దురదృష్టవశాత్తు ఆ సంగతి ముందుగానే విన్నాను నేను. వినటం అన్నమాటేమిటి? చూడనుకూడ చూశా, మీరు రోహిణికి ఇచ్చిన వస్త్రాలంకారాలు ఆమె వచ్చి స్వయంగా చూపించింది నాకు.

మీయందు నాకు అచంచలమైన భక్తి అనీ, అనంతమైన విశ్వాసమని మీమనస్సుకు మీకాలెలుసు, నాకు తెలుసు కాని అలాంటిదేమిలేదని ఇప్పుడు తెలుసుకున్నా. మీరునాభక్తికి యోగ్యులుగా ఉన్నన్నాళ్లే నా భక్తి అయినా విశ్వాసమయినా. ఇప్పుడు మీమీద నాకు భక్తిలేదు, విశ్వాసమూ లేదు. మీ దర్శనంవల్ల నాకు సుఖంకూడా లేదు. మీరు ఇంటికి తిరిగివచ్చేముందు దయఉంచి నాకు కలుగుచెయ్యండి. నేను ఏడ్చి రాగాలెట్టి ఎలాగో అలా పుట్టింటికి చేరుకుంటాను" ఇదీ ఆమె రాసిన ఉత్తరం లోని సారాంశం.

గోవిందలాల్ కు అ ఉత్తరం చేరేసరికి నెత్తిని పిడుగుపడ్డట్లు యింది. ఆ దస్తూరీ, ఆ వ్రాసిన విధానం చూసేసరికే అది భ్రమరిరాసిన ఉత్తరమేనని విశ్వాసం కలిగింది, అయినా మళ్ళీ మనస్సులో చాలాసార్లు సందేహంకూడా కలిగింది. భ్రమరి తనకు ఇలాంటి ఉత్తరం రాయగలదని అతడు ఎన్నడూ ఊహించలేదు.

ఆ పోస్టులోనే మరికొన్ని ఉత్తరాలుకూడా వచ్చాయి ముందు భ్రమరి రాసిన ఉత్తరం తీసి చదివి - చాలాసేపు నిశ్చేష్టుడై ఉండి పోయాడు. తర్వాత మిగతా ఉత్తరాలుకూడా పరధ్యానంగా చదవటం మొదలెట్టాడు. వాటిల్లో బ్రహ్మానందమోష్ రాసిన ఉత్తరంకూడా ఉన్నదొకటి. కవితాప్రియుడైన బ్రహ్మానంద్ రాసిన ఉత్తరం ఇది—

"సోదరా! రాజులకూ రాజులకూ యుద్ధంఅయితే, మధ్య సన్న జీవాల ప్రాణా లెగిరిపోతూ ఉంటాయి? మీ భార్య మీ విషయమై ఎంత భాష్టికంచేసినా చెయ్యవచ్చు. కాని బీదవాళ్ళం మామీద ఎందుకు చెయ్యటం? నువ్వు రోహిణికి ఏడువేలరూపాయల నగలు ఇచ్చావని ఆమె ఒక అపవాదు ప్రచారం చేసింది. ఇంకా ఎంత అసహ్యకరమైన విషయాలు ప్రచారం చేసిందో వ్రాయటానికి నాకు సిగ్గేస్తోంది. ఏమయినా నేను నన్ను ప్రార్థించేదేమిటంటే - నువ్వు వచ్చి దీనికి తగినదేదో చెయ్యమని లేకపోతే మేము ఈ ఊరునుంచి మకాం ఎత్తివేస్తాం"

నాలుగోనాడు గోవిందలాల్ వచ్చాడు. భ్రమరి పుట్టింటికి వెళ్లిందనీ ఆమెచు మళ్ళీ తీసుకురావటానికి ఆమెకోసం ఇవాళ మేనా పెగుతుందనీ విన్నాడు. గోవిందలాల్ అంతా గ్రహించాడు. లోలోపల చాలా అభిమానపడ్డాడు " మొత్తం అసనమ్మకం! యేమీ తెలుసుకోకుండానే యేమీ అడగకుండానే నన్ను విడిచి వెళ్లిపోయింది. నేనింక భ్రమరి ముఖం చూడను. భ్రమరి లేకపోతే ప్రాణాలు పోతాయా ఏం?" అనుకున్నాడు మనస్సులో.

ఇలా ఆలోచించి భ్రమరిని తీసుకురావటానికి మనుష్యులను పంపబోతున్న తల్లిని పద్దని వారించాడు. ఎందుకు వద్దంటున్నాడో ఆవిషయమేమీ బయట పెట్టాలా. అతడి ఉద్దేశ్యం తెలుసుకుని కోడల్ని తీసుకురావటానికి కృష్ణకాంత్ ఇంకేమీ ప్రయత్నించాలా.

25

ఇలా మూడు నాలుగు రోజులు గడిచిపోయాయి. ఎవరూ వెళ్లి భ్రమరిని తీసుకురానూలేదు. ఆమె తనంతట తాను రానూలేదు. భ్రమరి చాలా స్పర్థ వహించింది కనుక ఆమెను కొంచెం ఏడిపించాల్సిందే అనుకున్నాడు గోవిందలాల్. భ్రమరి చాలా అనాలోచితమయిన పనిచేసింది కనుక అందుకయినా ఏడిపించాలి అనుకున్నాడు. శూన్యంగా ఉన్న తన గదికేసి చూసి ఒక్కొక్కసారి తనే ఏడ్చేవాడు. భ్రమరికి తనయందు కలిగిన అవిశ్వాసాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని కళ్ళనీళ్ళెట్టుకునేవాడు ఒక్కొక్కసారి. భ్రమరితో పోట్లాట అనిస్పృహకు వచ్చేసరికి ఏడుపువచ్చేది. మళ్ళీ అంతలో కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుని కోపం తెచ్చుకునేవాడు. కోపం తెచ్చుకుని ఆమెను మరచిపోవాలని ప్రయత్నించేవాడు. మరచిపోవటమంటే సాధ్యమా ఏం? సుఖాన్ని మరచిపోయినా స్మృతిమార్త్రం మరపుకు రాదు. గాయం నయమయినా - అక్కడ పడినమచ్చ నయంకాదు, మనిషి పోయినా అతడిపేరు నిలిచే ఉంటుంది.

చివరకు దుర్బుద్ధి అయిన గోవిందలాల్ భ్రమరిని మరచిపోవటానికి రోహిణిని స్మృతికి తెచ్చుకోవటమే ఉత్కృష్టమైన ఉపాయం మనుకున్నాడు. అరొకికమయిన రోహిణి సౌందర్య ప్రభ ఏనాడూ

గోవిందలాల్ హృదయాన్ని ఏడిచిపెట్టలా గోవిందలాల్ పట్టుదలకొద్దీ దానికి స్థానమిచ్చేవాడు కాదు. కాని అది ఏనాడు అతజ్ఞమాత్రం ఏడిచి పెట్టలా. ఏ ఇంట్లోనయనా భూతాల బాధ జాస్తిఅయితే వాటిని ఏ మంత్రాలతోనో పోగొడుతారని నవలల్లో చదువుతూ ఉంటాం సాహిత్యంగా. రోహిణి అనే భూతం కూడా అలాగే రాత్రి బగళ్ళు గోవిందలాల్ హృదయమందిరములో బివాడా వేసేసరికి అతడు దాన్ని వెళ్ళకొడుతూ ఉండేవాడు. చంద్ర సూర్యుల చాయలు కనుక నీళ్ళల్లో ఎలాఉంటా యో అలాగే గోవిందలాల్ హృదయంలో అహరహమూ రోహిణి చాయ ఉంటుంది. కాని రోహిణి మాత్రం లేదు. భ్రమరిని పూర్తిగా మరచి పోగలిగినట్లయితే అప్పుడు రోహిణిని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుందాం లేకపోతే ఈ దుఃఖం మరచిపోలేము అనుకున్నాడు గోవిందలాల్. చాలామంది చెడువైద్యులు ఊద్రరోగాలు పోగొట్టటానికి కూడా ఉత్కటమైన విష ప్రయోగం చేస్తారు. గోవిందలాల్ కూడా ఊద్రరోగోపశమనం కోసం ఉత్కట విషాన్ని ప్రయోగించటానికి ప్రవృత్తుడయినాడు. గోవిందలాల్ బుద్ధిపూర్వకంగా తనంతటతాను అనిష్టసాధనయందు ప్రవృత్తుడయినాడు.

రోహిణి విషయం మొదట్లో స్మృతిగామాత్రమే ఉండేది. తర్వాత అది దుఃఖంగా పరిణమించింది. దుఃఖంనుంచి వాంఛగా పరిణమించింది, గోవిందలాల్ వారుణి చెరువు గట్టున పుష్పవృక్షాలతో పరివేష్టితమైన మండప మధ్యములో కూర్చుని ఆ వాంఛకోసమై పరితపిస్తున్నాడు. ఎర్నా కాలం ఆకాశమంతా మబ్బులు దట్టంగా కమ్ముకున్నాయి. వర్షం మధ్య మధ్య బాగా కురుస్తోంది. కొంతసేపు మామూలు చినుకులు మాత్రమే పడుతున్నాయి. కాని వర్షం మాత్రం పోలేదు. చీకటి పడింది. సహజంగాఉండే రాత్రి అంధకారమూ, ఆ పైన మేఘాల అంధకారములో, వారుణి రేపు స్పష్టంగా కనిపించటంలా. ఒక స్త్రీ నీళ్ళల్లోకి మెట్లు దిగుతూఉండటం గోవిందలాల్ అస్పష్టంగా చూశాడు. రోహిణి ఆనాడు ఇలాగే మెట్లు దిగటం అతడికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎర్రంమూలంగా రేపు అంతా జారుడు జారుడుగా ఉంది—ప్రక్కకు కాలుజారి ఆ స్త్రీ నీళ్ళల్లో పడిందంటే పెద్ద ఆపద సంభవిస్తుందే అని ఆలోచించి గోవిందలాల్ గాభరా పడ్డాడు. ఆ పుష్పమండపములోనే కూర్చుని, “ఎవరు నవ్వు? ఇవాళ రేపులో దిగకు, చాలా జారుడుగా ఉంది, పడి పోతావు” అని నేకేశాడు.

ఆ స్త్రీ అతడి ఊటలు స్పష్టంగా విన్నదో లేదో చెప్పలేము. వర్ష పుధ్యనిలో బహుశా ఆమెకు వినిపించలేదేమో. చంకనున్న బిందె మెట్ల మీద పెట్టి, మళ్ళీ మెట్లెక్కి పైకి వచ్చి మల్లిమల్లిగా గోవిందలాల్ ఉద్యానంకేసి నడిచింది. ఆ ఉద్యానం గేటు తెరిచి లోపలికి వెళ్లి గోవిందలాల్ దగ్గరకు వెళ్లి ఆ మండపందగ్గర విలబడింది. గోవిందలాల్ ఇటు చూసేసరికి ఎదురుగా రోహిణి.

“తడుస్తూ తడుస్తూ ఇక్కడికి వచ్చావెందుకు రోహిణి?” అని అడిగాడు.

“మీరు పిలిచారా నన్ను?”

“పిలవలేదు. రేపు జారులోంది, దిగవద్దన్నాను. తడుస్తూ నుంచోటం దేనికి?”

రోహిణి ధైర్య చేసి మండపంలోకి వచ్చింది. “లోకులు చూస్తే ఏమనుకుంటారు?” అని అడిగాడు గోవిందలాల్.

“ఏమనుకోవాలో అదే అనుకుంటున్నారు. ఆ విషయం మీదగ్గర చెబుదామని ఎంతో ప్రయత్నిస్తున్నా.”

“ఆ విషయమై నేనూ అడిగి తెలుసుకోవాల్సింది కొంత వుంది. ఎవరు ఇది ప్రచారం చేసింది? ఈ నెపం మీరు భ్రమరిమీద వేస్తారు దేనికి?”

“అంతా చెబుతా. కాని ఇక్కడ నుంచుని ఎలా చెప్పటం?”

“ఇక్కడ వద్దులే నాతోరా”

అని గోవిందలాల్ రోహిణిని వెంటపెట్టుకుని అ తోటలోని బంగళాలోకి తీసుకువెళ్లాడు.

అక్కడ వాళ్ళిద్దరూ యేమేమి మాట్లాడుకున్నారో - అదంతా చెప్పాలనే ఉద్దేశ్యం లేదు నాకు. కాని రోహిణి రూపాన్ని చూసి గోవిందలాల్ ముగ్ధుడైనట్లు తిరిగి ఇంటికివెళ్లేముందు రోహిణి గ్రహించిందని మాత్రం చెప్పగలను.

అందానికి ముగ్ధులవటమా? ఏం ఎవరుకారు? నేను సీతాకోక చిలుక సౌందర్యానికి ముగ్ధుణ్ణి అయితే, నువ్వు బాగా వికసించిన గులా

వీరెమ్మ సొందర్లానికి ముగ్గుడిని అవచ్చు. అందులో రప్పేముంది? రూపం మోహంకోసమేగా అసలు జన్మించింది!

గోవిందలాల్ మొదట్లో ఇలాగే ఆలోచించాడు. పాపంమొక్క ప్రథమ సోపానంమీద అడుగుపెట్టిన పుణ్యాత్ముడుకూడా ఇలాగే చూచి స్తాడు గోవిందలాల్ ని అధఃపతనంకూడా క్రమంగా చివరి మెట్టువరకూ దిగింది. యెందుకువెళ్ళదు? రూపకృష్టి అరచి హృదయాన్ని ఎన్నాళ్ళ నుంచో కుప్పింపచేసింది అతడి అధఃపతనానికి నేను వారసదగలను కాని, దాన్ని పర్చించనుమాత్రం వర్ణించలేను.

క్రమంగా రోహిణి గోవిందలాల్ ను గతి కృష్ణకాంతుని చెప్పి పడి దుఃఖితుడయినాడు గోవిందలాల్ ప్రస్తుతంలో మూడ్రం కనక మున్నా ఆయనకు చాలా కష్టం రోస్తుంది. గోవిందలాల్ ను కొంచెం మందలించాలని అనుకున్నాడు. కాని ప్రస్తుతం ఆయనకు అస్వస్థతగా పుండటంవల్ల పడకగది విడిచి బైటికి రావటంలా. గోవిందలాల్ ఆయన్ని చూడటానికి రోజూ వెళుతున్నాడు కాని, ఆయనచుట్టూ ఎప్పుడూ నొకటూ వగైరా పుంటూనేవుంటారు. వాళ్ళందరిముందరా గోవిందలాల్ తో ఏమీ మాట్లాడలేకపోయేవాడు. కృష్ణకాంత్ కు జబ్బు క్రమక్రమంగా ఎక్కువ కాజొచ్చింది. ఈ జీవితం పరిసమాప్తికి చేరు వలో ఉన్నట్లు - మృత్యువుదగ్గిన్నుంచి ఆహ్వానం పచ్చినట్లు తోచింది కృష్ణకాంత్ కు. గోవిందలాల్ ఒకనాడు రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయాక తోటలోంచి తిరిగి వచ్చాడు. కృష్ణకాంత్ ఆరోజునే గోవిందలాల్ తో చెబుదామని మనస్సులో అనుకున్నాడు. గోవిందలాల్ చూడటానికి వచ్చాడు కృష్ణకాంత్ ప్రక్కనున్నవాళ్ళను బైటికి వెళ్ళమని ఆదేశించాడు. వారంతా లేచి వెళ్లిపోయారు. గోవిందలాల్ కొంచెం తెల్లదోయి “మి రివాళ ఎలాగో ఉన్నారేం?” అని అడిగాడు. కృష్ణకాంత్ డీజర్వరంతో “ఇవాళ నాకు వంట్లో ఏమీ దాగాలేదు. నీకు ఇవాళ ఇంత ప్రొద్దుపోయిందేం?” అన్నాడు.

గోవిందలాల్ ఆ మాటకేమీ సమాధానం చెప్పకుండానే కృష్ణ కాంత్ చెయ్యి తన చేతుల్లోకి తీసుకుని నాడీనిదానం చెయ్యసాగాడు. చటుక్కున గోవిందలాల్ ముఖం ఎందుకుపోయింది. కృష్ణకాంతుని జీవితప్రవాహం అలి వెమ్మదిగా ప్రవహిస్తోంది. “నేను ఇప్పుడే వస్తు

న్నాను" అని చెప్పి గోవిందలాల్ అక్కడనుంచి లేచినట్టి స్వయంగా వైద్యుడిఇంటికి వెళ్లాడు వైద్యుడు ఇతణ్ణి చూసి విస్మితుడైనాడు.

"మీరు మందులీసుకుని త్వరగా రండి మహాశయా! పెదనాన్న గారి పరిస్థితి అంత బాగున్నట్లు తోచదు" అన్నాడు గోవిందలాల్ వైద్యుడు హడావుడిగా కావలసిన మందులు తీసుకుని అతడివెంట పరుగు తీశాడు. కృష్ణకాంతుని గదిలోకి గోవిందలాల్ వైద్యుడితోసహా ప్రత్యక్షమయేసరికి అతడు కొంచెం భయపడ్డాడు. వైద్యుడు చెయ్యిచూశాడు. "ఎలావుంది? ఏమన్నా అనుమానం తోస్తుందా ఏం?" అని అడిగాడు కృష్ణకాంత్. "మానవశరీరమయింతర్వాత అనుమానం లేనిదెప్పుడు?" అన్నాడు వైద్యుడు.

కృష్ణకాంత్ గ్రహించి "నాకింక ఎంతసేపుంది గతువు?" అన్నాడు "మందుపుచ్చుకున్నాక చెబురాను" అని వైద్యుడు మందునూరి కృష్ణకాంత్ ముందరపెట్టాడు. కృష్ణకాంత్ ఆ మందుగిన్నెను తీసుకుని, ఒక్కసారి శిశువు రాకొచ్చుకుని, ఆ మందుఅంటా పీకెదాన్లో పార పోశాడు.

వైద్యుడు విషణ్ణుడైనాడు. కృష్ణకాంత్ అది చూచి మీరు విచార పడకండి. మందు త్రాగి బ్రుంకేంత వయస్సు లేదు నాకు. మందుకన్న హరినామస్మరణే నాకు తరణోపాయం. మీరుహరినామస్మరణ చెయ్యండి వింటాను నేను" అన్నాడు.

కృష్ణకాంత్ తప్ప ఇందెప్పుడూ హరినామస్మరణ చెయ్యలేదు. కాని అందరూ భయభ్రాంతులైనారు; విస్మితులైనారు; స్తంభితులైనారు కృష్ణకాంత్ ఒక్కడే నిర్భయంగావున్నది! "నాతలంపిదిక్కున ద్రాయరు తాళంచెవిడింది. బైటికి తియ్యి" అన్నాడు గోవిందలాల్ తో కృష్ణకాంత్.

గోవిందలాల్ దిండు క్రిందనుంచి తాళంచెవి తీశాడు. ద్రాయరు తెరిచి నా వీలునామా పైకితియ్యి" అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

గోవిందలాల్ ద్రాయరు తెరిచి వీలునామా బైటికితీశాడు. "మన గుమాస్తాలనూ-ఊళ్లో పదిమంది పెద్దమనుష్యులనూ పిలిపించు" అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

అప్పుడే మేనేజరు, గుమాస్తాలూ - ఛటర్జీ, ముఖర్జీ, బెనర్జీ ఛట్టాచార్య, ఘోష్, బోస్, మైత్రాలలో ఇట్లునిండిపోయింది.

"నా వీలునామా చదువు" అని కృష్ణకాంత్ ఒక గుమాస్తాని ఆజ్ఞాపించాడు.

గుమాస్తా చదివాడు.

"ఈ వీలునామా చింపేసి, కొత్త వీలునామారాయి" అన్నాడు కృష్ణకాంత్.

"ఎలా రాయాలి?" అని ప్రశ్నించాడు గుమాస్తా

"గోవిందలాల్ పేరుమాత్రం అందులోంచి తొలగించి ఆ స్థానం లో నా తమ్ముడి కోడలు భ్రమరిపేరుమాత్రం రాయి భ్రమరి తదనంతరం ఈ సగభాగం గోవిందలాల్ కు చెందేటట్లురాయి."

అందరూ నిశ్చేష్టులైనారు. ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలా. గుమాస్తా గోవిందలాల్ ముఖంకేసి చూశాడు.

గుమాస్తా వ్రాయటం ప్రారంభించాడు. వ్రాయటం పూర్తి అయ్యాక కృష్ణకాంత్ సంతకం చేశాడు. సాక్షులు కూడా సంతకాలు చేశారు. గోవిందలాల్ తనంతటతానుకోరి వీలునామాతీసుకుని తానుకూడా సాక్ష్యం సంతకం చేశాడు.

వీలునామాలో గోవిందలాల్ కు ఒక్క దమ్మిడీ కూడా రాయలా. భ్రమరికిమాత్రం సగభాగం.

ఆ రాత్రే హరినామస్మరణచేస్తూ తులసీపత్రకాయయై కృష్ణకాంత్ పరలోకగతుడైనాడు.

27

కృష్ణకాంతుని మరణవార్త ప్రజలకు కొంత సంక్షోభాన్ని కలిగించింది. దేవేంద్రుడే చనిపోయారన్నారు కొందరు. దిగ్గజంలాంటివాడు పోయాడన్నారు కొందరు. పర్వతం కూలిపోయిందన్నాడు మరికొందరు. కృష్ణకాంత్ ఎంత భోగపురుషుడో అంత మర్యాదకలవాడు కూడా. దీన దరిద్రులకు దానధర్మాలుచేస్తూ ఉండేవాడు. అంచేత అతడంటే అందరికీ ఆభిమానమే.

అందరికన్న ఎక్కువది భ్రమరి. ఇప్పుడు ప్రతిపనికి భ్రమరి ఉండాలిందే. కృష్ణకాంత్ పోయినచున్నాడే గోవిందలాల్ తల్లి కోడల్ని తీసుకురావటానికి మనిషిని పంపింది. భ్రమరివచ్చి మామగారి పోయినందుకు మహావేషింది.

భ్రమరి గోవిందలాల్ ఇద్దరూ మొట్టమొదట కలుసుకోగానే రోహిణివిషయమై పెద్ద ప్రశయంవచ్చినట్లు తగాదరావల్సిందేగా అంటే చెప్పలేను; కాని కృష్ణకాంత్ పోయాడనే దుఃఖముతో ఆవిషయాలన్నీ అడుగునపడ్డాయి. భ్రమరికి గోవిందలాల్ మొదటకసపడగానే ఆమె పెదచూమగార్ని తలుచుకొని ఏడుస్తున్నదల్లా—ఇతజ్ఞేచూచి మరింత ఏడువసాగింది. గోవిందలాల్ చూడ కంటతడిపెట్టాడు.

అంచేత ఎంతగొడవజరుగుతుందో అన్న ఆశంక ఈ ఏడుపుతో తలుచుకుపోయింది. ఆసంగతి వారిద్దరు గ్రహించారు మొదటకన్పించగానే ఆవిషయాలేమీ ఎత్తకూడదని మనస్సులో ఇద్దరూ అనుకున్నారు. అంచేత యింతగొడవ జరగాల్సిన అవసరంలేదు—అసలు అందుకీది సమయమూకాదు. కృష్ణకాంతుని శ్రాద్ధంధులు పూర్తికానీ—తర్వాత ఎవరి మనస్సులో ఏమున్నదీ అప్పుడే బయటపడుతుంది. అలా ఆలోచించి తగిన సమయముకనిపెట్టి “భ్రమరి నీతోనేనుమాట్లాడవలసిన సంగతులున్నాయి కొన్ని. అవిచెప్పాలంటే నాగుండె తరుక్కుపోతుంది. పితృశోకంకన్న అధికమైనశోకం ఏదైనాఉన్నదీఅంటే అదే ఆశోకంతో కుళ్ళిపోతున్నాను ఇప్పుడునేను. ఆసంగతులన్నీ ఇప్పుడునీకు నేనుచెప్పలేను. నేను శ్రాద్ధ విధులన్నీ పూర్తిఅయ్యాక చెప్పవలసినవన్నీచెబుతా. ఈలోపున ఆవిషయాలను ఎత్తవలసిన అవసరంలేదు.” అని భ్రమరికి చెప్పివుంచాడు గోవిందలాల్.

భ్రమరి అతికష్టంమీద అశ్రువులు సంబాళించుకొని - చిన్నప్పటి నుంచి అలవాటయిన దేవతలపేర్లన్నీ తలచుకొని “నేనూ చెప్పవలసిన సంగతులున్నాయి కొన్ని. మీకు అవకాశం లభించినప్పుడు అడగండి” అన్నది.

ఇంక సంభాషణ ఏమిజరగలా రోజులు ఎలాగో అలాగడిచి పోతున్నాయి, దాసీలుకాని, ఊళ్ళోవాళ్ళుకాని, బంధువులుకాని—‘ఆకాశం లో మేఘం వ్యాపించింది’ ‘పువ్వులో పురుగు ప్రవేశించింది’—అందమయిన

ఈ పేర్లను విన్నవించుకొంటే కీ కథం ప్రవేశించింది, అని తెలుసుకోలేనంత గుంభాగంగా జరిగిపోయి వచ్చింది అంటే, కాని కీటకం ప్రవేశించినమాట మాత్రం వాస్తవం. ఇంకొకటి ఉన్న చిరు నవ్వులు ఇప్పుడు లేవు ఏం భ్రమరి నవ్వువా? గోవిందలాల్ నవ్వువా? నవ్వుచున్నా : కాని ఆ నవ్వులు లేవు ఇప్పుడు కళ్ళాకళ్ళా కలుసుకోగానే వాటంతటా పెచ్చేనప్పులు లేవు ఇప్పుడు, ప్రేమవ్యక్తమయ్యే ఆనందం లేవు ఇప్పుడు ఈ సంసారం సుఖాయం-సుఖకాంక్ష ఇంకా వాస్తవాలేనని చక్కమయ్యే ఆనవ్వులు లేవు ఇప్పుడు. ఆచూపులు - భ్రమరి చూచి "అచ్చి ఎంత అందం!" అని అనుకునేదో - గోవిందలాల్ ఎలా చూచి "ఎంత తెలివీలేటది" అని అనుకునేవాడో - ఆచూపులు లేవు ఇప్పుడు. గోవిందలాల్ స్థిరమృష్టిని ప్రసరింపజేసిన నేత్రాలనూ ఏదృష్టితో చూసి - ఈ సముద్రాన్ని నేను ఈ జీవితంలో ఈది ఒడ్డుకు చేరుకోలేనని భ్రమరి అనుకునేదో - గోవిందలాల్ ఏదృష్టితో ఆమెను చూస్తు ఈ ప్రపంచాన్ని విస్మరించేవాడో ఆచూపులు లేవు ఇప్పుడు. అప్పటి ప్రియమైన సందోధనలు - భ్రమరీ - భ్రమరా - భోమరా - బామ - భూమి - ధా - ఇలాంటివేమీ లేవు ఇప్పుడు. నితఃశూతనములూ - స్నేహ పూర్ణములూ సుఖపూర్ణములూ అయిన ఆనెలుపులే లేవు ఇప్పుడు. "ఇదిగో! ఓయీ, ఏనుండోయి; మిమ్ముల్నే - అని ఆమె పిలుపువూ లేవు. ఆపరి హాసాలూ - దేశాకోశాలు లేవు. అప్పుడు మాట్లాడిన నేతరే లేదిప్పుడు. అప్పుడు మాటలకు వెతుక్కో - వాల్చి వచ్చేదికా : : అప్పుడు వెతుక్కో వాల్చినస్తోంది. మొదట్లో గోవిందలాల్ క్షణం ఉండివుంటున్నరోజుల్లో ఎవరైనా వచ్చి గోవిందలాల్ ను పిలిచినా సుభంగా పట్టుకో గలిగే పాడుకాదు. భ్రమరిని పిలిస్తే పారికసలా అంలేచిక్కేదికాదు - ఇప్పుడో ఎవరో పిలుస్తున్నట్లున్నారే". అని వాగ్వింతటవాళ్ళే లేచి వెడుతున్నారు. ఆ సంపూర్ణ చంద్రునిలాన్ని ఏదో పొంపించి క్రమేసింది. కార్తిక పూర్ణిమాచంద్రుడికి గ్రహణం సంప్రాప్తమయింది.

మధ్యాహ్నం రివి కిరణాలతో నిండిన ఆ హృదయంలో అంధ కాంతి అలలుగుతుంది - గోవిందలాల్ ఆ ఆంధకారంలో వెలుగుకోసం కన్నీటిని చూపుతుంటే మరొకరి కన్నీటిని చూసి ఆ ఘోరాంధకారంలో నున్న రోజులను గుర్తుకుంటుంది - కన్నీటిని చూసి, ఏకాగ్రములకు అర్పించుకొని, గరిష్ఠములకు గలి, ప్రసూనములకు ప్రేరేపకము ముచ్చటే, ముఖ

వినాశనమూ, దీనులను రంజింపజేసేదీ, ఆపదలనుపోగొట్టేదీ మృత్యువు. ఆకాశాన్యులకు ఆశ, ప్రేమ విహీనులకు ప్రేమా మృత్యువే.

28

తర్వాత కృష్ణకాంతునికి శ్రాద్ధాధివిధులు భారీగానే జరిగాయి. పది వేలయినా ఖర్చు అయి ఉంటుందే అనుకున్నారు శత్రువులు కూడా. ఇహ మీట్రాలైనవారు లక్షరూపాయలు ఖర్చు అయి ఉంటుంది అనుకున్నారు. కృష్ణకాంతుని ఆస్తికి ఉత్తరాధికారులు పితృబంధం దగ్గర రహస్యంగా యాభైవేలు ఖర్చు అయిందని చెప్పారు. మేము చూసిన కాతా పుస్తకం లెఖలనుబట్టి మొత్తం రు 32359.12 4 అయింది ఖర్చు

ఎంతఅయితే ఏం-కొన్నాళ్ళు చాలాహాసాపరిగా గడిచిపోయాయి. శ్రాద్ధకర్త హరలాల్ వచ్చి శ్రాద్ధం నిర్వహించాడు.

ఆ శ్రాద్ధానికి చేసిన మామూలు భోజనపు ఖర్చు-పిండివంటల ఖర్చు-పళ్ళు కయిన ఖర్చు అన్ని చిర్రవిచిర్రంగా చెప్పుకోటం సాగించాడు.

శ్రాద్ధం తాబాకు కోలాహలం తగ్గగానే వీలునామాను గురించిన కోలాహలం ప్రారంభమయింది హరలాల్ కీ యనమా చదివి చూడగా భోలేశ్వరమంది సాక్షులు-తాను ఏ గురిచగోళం చేద్దామన్న సాగేట్లుగా లేదు అంచేత అతడు శ్రాద్ధం పూర్తికాగానే స్వస్థానానికి తిరిగివెళ్లాడు.

వీలునామా చదివి వచ్చి గోవిందలాల్ “వీలునామా సంగతి విన్నావా?” అని అడిగాడు భ్రమరిని.

“ఏమిటి”

“నీకు సగభాగం”

“నాది-మీదికాదా?”

“ఇప్పుడు నీకూ నాకూ కొంచెం తేడా ఉంది, నాది కాదు నీదే”

“అలా అయినా మీదే”

“నీ ఆస్తిని నేను అనుభవించను”

“భ్రమరికి పెద్దపెట్టున ఏడుపువచ్చింది. కాని ఆమె అహంకారానికి వశమౌతురాలై దహమను దిగమ్రొంగి “అయితే ఏం చేస్తాను?” అంది

“నాలుగురాళ్ళు సంపాదించుకుని రోజులు వెళ్ళుచున్నాను నేనుకు ఏదయినా ఉపాయం ఉంటే. అనిచేస్తాను”

“ఏమిటది?”

“ఊరూరా తిరిగి ఉద్యోగంకోసం సంప్రదిస్తాను”

“ఈ ఆస్తి మా పెదమామగారిది కాదు. మా మామగారిదే.

దానికి ఉత్తరాధికారులు మీరేకాని నేను కాదు. వారికి పీలునామా రాసే అధికారమేలేదు. అది చెల్లదు. మా నాన్న శ్రాద్ధానికి ఇక్కడకు వచ్చినప్పుడు ఈ సంగతి చెప్పి వెళ్ళాడు. ఆస్తి మీది, నాది కాదు”

“మా పెదనాన్నగారు మిథ్యావాదులు కాక. ఆస్తి నీదే కాని నాది కాదు. ఆయన ఆస్తి ఎప్పుడైతే నీకు రాసి యిచ్చాడో. అప్పుడది నీదే అవుతుంది, కాని నాది కాదు.”

“అలాంటి సందేహమే కనుక ఉంటే నేను మీకు రాసియిస్తాను.”

“నీ దానాన్ని పరిగ్రహించి దానిమీద ఆధారపడి బ్రతకాలా నేను?”

“దానివల్ల వచ్చే నష్ట మేమిటి? నేను మీకు దాసురాలినికానా ఎం?”

“ఇవాళ మాటలు రేపు ఉండవు భ్రమరీ!”

“ఏం చేశాను నేను? ఈ ప్రపంచంలో నేను మిమ్మల్ని తప్ప ఇంకేమీ ఎరగను. ఎనిమిదోయేట నా పెళ్ళి అయింది. ఇప్పుడు పదిహేదేళ్లు వచ్చాయి నాకు. ఈ తొమ్మిదేండ్లనుంచీ నేను మిమ్మల్ని తప్ప ఇంకేమీ ఎరగను. మిమ్మల్ని మాత్రమే ఎరిగున్నాను. నేను మీ పోషణలో ఉండేదాన్ని. మీ ఆటవస్తువులాంటి దాన్ని. నా పల్ల జరిగిన అపరాధ మేమిటి?”

“అలోచించి చూసుకో”

“అసమయంలో పుట్టింటికి వెళ్లాను. పొరపాటు జరిగింది దెయ్యి అపరాధాలు జరిగాయి. నన్నుక్షమించండి. నేను మిమ్మల్ని తప్ప ఇంకేమీ ఎరగను అంచేత కోపం తెచ్చుకున్నాను.”

గోవిందలాల్ మాట్లాడలేదు చెదరిపోయిన ముంగురులలో ఆశ్రు విఘ్నతా, విచళ ముగ్ధా ఆయిన ఆ పదిహేడేళ్ళ యువరి ఆతడిరాళ్ళ ముందరవడి పొర్లుతోంది. గోవిందలాల్ మాత్రం మాట్లాడలేదు. అతడు

అనుకున్నాడు:—“ఈమె నల్లనిది-రోహిణి ఎంత అందకత్తె ! ఈమెకు త్యేవితేటలూ వినయవిధేయతలూన్నాయి. ఆమెకు సౌందర్యం ఉంది. ఇన్నాళ్ళూ ఈమె గుణాల్ని సేవించా. ఇహ కొన్నాళ్ళు ఆమెరూపాన్ని ఆరాధిస్తాను. సారవిహీనమూ, ఆశాశూన్యమూ ప్రయోజనరహితమూ ఈ నా జీవితాన్ని నా యిష్టం వచ్చినట్లు గడుపుకుంటాను. మట్టికుండను ఏనాడు బుద్ధిపూడితే ఆ నాడే పగలకొట్టి పారేయవచ్చు”.

భ్రమరికి జవాబు రాకపోయేసరికి ‘ఏమంటారు?’ అంది.

“నేను నిన్ను విడిచిపెట్టేస్తాను.” అన్నాడు గోవిందలాల్.

భ్రమరి అతడి పాదాల్ని విడిచిపెట్టి లేచింది బైటికి వెళ్లిపోతూ గుమ్మం తగిలి పడి మూర్చితురాలైంది.

29

“నే నేం అపరాధంచేశానని విడిచిపెట్టారు నన్ను ?” ఈమాట భ్రమరి గోవిందలాల్ ముఖం ఎదట అడగలేకపోయింది; కాని ఆసలఘటన జరిగింతర్వాత ప్రతిక్షణమూ “నాఅపరాధం ఏమిటి?” అని మనస్సులో ప్రశ్నించుకోసాగింది.

భ్రమరి అపరాధం ఏమిటా అని గోవిందలాల్ చూడతా తన మనస్సును తరిచి చూసుకోసాగాడు. భ్రమరి మహాపరాధం చేసిందని అతడి కొకనిశ్చయం మాత్రం కలిగింది ఏమిటా అపరాధం అన్నసంగతి మాత్రం అంతగా ఆలోచించలేదు. భ్రమరికి తనయందు అపనమ్మకం కలిగింది. అంచేతనే అంత కఠినంగా రాసిందా ఉత్తరం. పోనీ ఒకసారి తన ఎదుటపడి అందులో నిజానిజాలు తెలుసుకుందా? అదీలేదు. తాను ఎవరికోసమయితే ఇంతచేశాడో ఆమె అంత సులభంగా తనమీద అపనమ్మకం ఏర్పాటుచుకుంది ఇదే ఆమె అపరాధం. సుమతి కుమతుల కథ పూర్వం రాశాను నేను. గోవిందలాల్ హృదయంలో అవి రెండూ కూర్చుని చేసుకున్న వాదోపవాదాలు వినిపిస్తాను.

“భ్రమరి మొదటి అపరాధం ఇదే; ఈ అపనమ్మకమే” అన్నది కుమతి.

“విశ్వానయోగ్యులు కానివారిని విశ్వసించకపోవటంలో తప్పు ఏముంది? నువ్వు రోహిణితో కలిసి ఏ ఆనందాన్నయితే అభవించావో- అది సందేహించదనేనా ఆమె అపరాధమంతా?” అన్నది సుమతి.

“నేను ఇప్పుడు అవిశ్వాసయోగ్యుణ్ణి అయినాను. కాని భ్రమరి విశ్వసించకపోయినప్పుడు మాత్రం నేను నిర్దోషినే”

“రెండు రోజులు వెనకయితే యేం, ముందయితేయేం- అపరాధం ఎటూ చేశావు. ఆ అపరాధాన్ని చెయ్యగలిగినవాడిని అపరాధి అని అనుకోవటం మహాపరాధమా?”

“భ్రమరి నన్ను దోషి అని అన్నది కనుకనే దోషినయినాను. ఎంత సాధువును కూడా దొంగ దొంగ అంటే దొంగ కాకుండామానడు”.

“దొంగ అన్నవారిదే దోషం కాని, దొంగతనంచేసినవారిది దోషం కాదన్నమాట.

“నీతో నేను వదిలిస్తూ కూర్చోలేను. భ్రమరి నా కెంత అవమానం చేసిందో చూడు. నేను ఊరునుంచి వస్తున్నానని వినికూడా ఆమె శుట్టింటికి వెళ్ళిపోలేమా?”

“ఆమె ఏదయితే భావించుకుందో దాని మీద ఆమెకు ధృఢ విశ్వాసం కలిగి ఉంటుంది. అంచేతనే నానికీరగినట్లు ప్రవర్తించి ఉంటుంది. ధర్మ పరశ్రీ నిరీతుడై నప్పుడు అది పుష్పకు గుర్తుకువస్తే ఎవరు రోగించుకోరు?

“ఆ అంశవిశ్వాసమే ఆమె ము—ఇంకా ఇంకకన్న దోషం ఏం కావాలి?”

“ఈవిషయం ఆమెను ఒక్కసారి అడిగి చూశావా?”

“లేదు”

“నువ్వు ఏమీ అడగకుండానే ఇంత కోపం తెచ్చుకున్నావు. ఇంక భ్రమరి అంటావా— ఆమె బాలిక, అడిగి తెలుసుకోకుండా కోపగించుకుందని ఇంత గందరగోళమా? అదికాదు అసలు సంగతి. అసలు కోప కారణం ఏమిటో చెబుతావా?”

“ఏం చెప్పను?”

“అసలు సంగతి రోహిణి. రోహిణి ఏదికి పోయింది మనస్సు? అంచేత నల్లగా ఉండే భ్రమరి మనస్సుకు వచ్చటంలా?”

“ఇన్నాళ్ళనుంచీ భ్రమరి ఎలా నచ్చింది మరి?

“ఇన్నాళ్ళనుంచీ రోహిణిలో జత కుదలేదు కనుక. ఒక్క రోజులో జరగా ఏదీ. సమయం వచ్చే సరికి అన్నీ వాటంతటవే సమ కూరుతాయి. ఇవాళ తీవ్రంగా ఎండనాసిందని రేపు వర్షం కురవదు ఎచేత? అంతే కాదు అసలు ఇంకో విషయం కూడా ఉన్నది” అన్నది సుమతి.

“ఇంకేమిటి?”

“కృష్ణకాంతుని పీలునామా అన్న భ్రమరి పేర రాసిపోలే. అది నాకే ఉంటుందని ముసలాయనకు తెలుసు. భ్రమరి ఒక నెలలోపునే మళ్ళీ నీకా అన్న రాసి ఇస్తుందనీ తెలుసు కాని నువ్వు చెడుచూర్గాన సంచరిస్తున్నావని తెలిసి నిన్ను బాగుచేద్దామనే ఉద్దేశ్యంతో భ్రమరి కొంగుకు ముడిపేసిపోయాడు నువ్వు ఇదంతా తెలుసుకోలేక భ్రమరి మీద కోపం తెచ్చుకున్నావు.”

“అది నిజమే. నేను భార్య ఇచ్చే భత్యం తీసుకుని జీవించనా?”

“నీ అన్న నువ్వు భ్రమరిచే ఎందుకు రాయింతుకుని తీసుకోలా?”

“భార్య ఇచ్చిన దానంతో కాలక్షేపం చెయ్యనా?”

“అబ్బో! ఎంత పురుషసింహుడవంటేనూ! అయితే భ్రమరి మీద దావావేసి దీని పొంది పుచ్చుకోపోయావా? నీ భార్యమే అన్నమాట నిజమేగా”

“చాలా వాదేయనా?”

“అయితే ఇంకేమి చేస్తావు? దేశాలమీద పోతావా?”

“ఆ ప్రయత్నంలో ఉన్నా”

“రోహిణిని కూడా వెంట తీసుకొని వెడతావా?” అంది సుమతి ఆషాఢం సుమతి కుమతులకు గానా సంఘర్షణ చెలరేగింది.

౧౦

నేపిండిలాల్ తల్లి అంటే న గృహిణి అయినట్లయితే - అమె ఈవ్ అంటిదిలేదాని ఈకాలమేపు విడిపోయేదని ముదిళ్ళానం. కోడలికి కొడుకుకూ మానసికంగా విచ్ఛేదంకలిగిందని అమెగ్రహించింది.

ఆడవాళ్లు ఇలాంటివి సులభంగా గ్రహిస్తారు. ఆమెకనుక ఈసమయంలో మంచిమూటలతోనో, సదుపదేశంలోనో - స్త్రీబుద్ధి సులభములైన ఇతర ఉపాయాలతోనో దీనికి ప్రతీకార ప్రయత్నంచేసి ఉన్నట్లయితే మంచి ఫలితాలు కన్పించేవేమో! కాని గోవిందలాల్ తల్లి అంతచాకచక్యం కలస్త్రీకాదు. పైగా కోడలిమీద తానుఅధికారం చెలాయించవచ్చు ననే ఊహతో భ్రమరిలో కొంచెం విరోధంకూడ రెచ్చుకుంది. కొడుకుఉండగా కోడలికి ఆ స్త్రీ రాసివ్వటం ఆమెసహించలేకపోయింది. భ్రమరి గోవిందలాల్ కు అభిన్నసంపత్తి అని తెలుసుకునీ గోవిందలాల్ ప్రవర్తన మంచిదికాదని తెలుసుకునీ, కృష్ణకాంత్ రాయి గోవిందలాల్ ను అదుపులో ఉంచటానికి భ్రమరికి ఆ స్త్రీరాసియిచ్చి వెళ్ళాడని ఆమె ఊహకు ఒక్కసారి అయినా తట్టలా. కృష్ణకాంత్ చనిపోయేముందు కొంత మతిభ్రంశం కలిగి చెయ్యకూడనిపని చేశాడేమో అని అయినా ఆమె ఆలోచించలా, కోడలి సంసారంలో తనకు కేవలం భుక్తిరీమాత్రమే అధికారం ఉందనీ, కేవలం వీరితిండిమీద ఆధారపడి పుండేవాళ్ళలో తానూ ఒకతే అయివుండి జీవితం వెళ్ళుచువలసిందే అనిమాత్రమే ఆలోచించింది. అంచేత ఈసంసారాన్ని విడిచి ఎక్కడకయినా వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకుంది. అసలు భర్తవిహీన అయిన కొడుకులంటే ఎంతోవాత్సల్యమూ, భర్తపోయిందగ్గర్నుంచి కాశీవెళ్లాలని అనుకుంటూనే ఉండేది. కాని స్త్రీసహజ మయిన పుత్రప్రేమవల్ల ఇన్నాళ్లనుంచి వెళ్ళలేకపోయిందామె. ఇప్పుడా వాంఛమళ్ళీ ప్రబల మయింది.

ఆమెగోవిందలాల్ ను పిలిచి “పెద్దవాళ్ళంతా ఒక్కొక్కరే స్వర్గస్తులైనా . ఇహనాకు హాడా సమయం దగ్గరకు వచ్చింది పుత్రుడైననుపువ్వు చెయ్యవలసిన పనిచెయ్యినాయనా! ఇహనన్ను కాశీపంపించు” అనిచెప్పింది.

ఈప్రస్తావనకు గోవిందలాల్ చటుక్కున సమ్మతించాడు “పద నిన్ను నేనే తీసుకువెళ్లి కాశీలో దింపించి పస్తా” అన్నాడు. దురదృష్టవశాత్తూ ఆసమయానికి భ్రమరి ఒకసారి పుట్టింటికి వెళ్ళింది. ఎవ్వరూ ఆమెను వద్దనిఅడ్డుపెట్టలేదు అంచేత భ్రమరికి తెలియకుండా గోవిందలాల్ కాశీయాత్రకు తగినసన్నాహాలన్నీ చెయ్యసాగాడు. అతడిపేర ప్రత్యేకంగా కొంతఆస్తిఉంటే దాన్నిరహస్యంగా అమ్మేశాడు తనవగ్గర బంగారం వజ్రాలు - స్వంతం ఉంటే అవీ అమ్మివేశాడు ఇలా మొత్తంఅంతా

ఒక లక్షరూపాయలు సేకరించుకున్నాడు, ఈదబ్బుతో భవిష్యజీవితం గడపాలని స్థిరీకరించుకున్నాడు.

అప్పుడిహ తల్లితోపాటు కాశీవెళ్ళాలని నిశ్చయించుకుని భ్రమరిని తీసుకురమ్మనమని మనిషినిపంపాడు. అత్తగారు కాశీపెడుతుందని విని ఆమె హడావుడిగా పరుగెత్తుకువచ్చింది. వచ్చి అత్తగారి కాళ్ళమీదపడి-
 ఏడుస్తూ "నేను చిన్నపిల్లను - నన్నుఒక్కతెనూ విడిచిపెట్టి వెళ్ళవద్దండి మీరు - సంసారబాధ్యతలు నాకేమాత్రం తెలియవు. ఈ సంసారం సముద్రం. ఈసముద్రాన్ని నేనొక్కతెను ఈదగలనా?" అనిప్రాధేయపడింది. "నీఆడబిడ్డ ఉందిగా, అదినిన్ను నాలాగేఅదరిస్తుంది. - అదీగాక నువ్వు గృహిణివి అయినావుగా!" అన్నది అత్తగారు. భ్రమరికేమీ తెలియలూ; ఏదవటం మొదలుపెట్టింది.

పెద్దఆపద ముందున్నట్లు గ్రహించింది భ్రమరి. అత్తగారు వదిలిపెట్టివెళ్ళింది. అమెనుపంపించిరావటానికి భర్తకూడావెళ్ళుతున్నాడు. పంపటానికివెళ్లి వామళ్ళారారేమో! భ్రమరిగోవిందలాల్ కాళ్ళపట్టుకుని "ఎన్నాళ్ళలో వస్తారో చెప్పిపెళ్ళండి" అనిఏడ్చింది.

"చెప్పలేను రావాలని ఇచ్చకూడారేదు" అన్నాడు గోవిందలాల్.

భ్రమరి కాళ్ళవదలి లేచినుంచుని—"భయమేమిటి? విషం త్రాగు తాను" అని అనుకుంది.

తర్వాత ప్రయాణానికి ముహూర్తంపెట్టుకున్న రోజువచ్చింది. హరిద్రాగ్రామంనుంచి కొంతదూరం పాలకీమీదకాని మేనామీసకాని వెళ్ళి రైలుఆందుకోవాలి. పెద్దపెద్దకావిడిపెట్టెలూ, ట్రంకులూ, పరుపుచుట్టలూ కూలివాళ్ళు చేరేస్తున్నారు. వారితోకూడా వెళ్లవలసిన దాసదాసీలు తలలు దువ్వుకుని. తెల్లబట్టలు కట్టుకొని తాంబూలాలు నమలుతూ, వాకిలిదగ్గర నుంచున్నారు. ఇరుగుపొరుగుపిల్లలు తొంగితొంగిచూస్తున్నారు. గోవిందలాల్ తల్లిగృహదేవతకు నమస్కరించి, మిగిలినవారిని యధోచితంగా పరికరించి కన్నీళ్ళుకారుస్తూ మేనావిక్కింది. అందరూ కంటతడిపెట్ట సాగారు, ఆమె మేనావిక్కి ముందుకు సాగింది.

గోవిందలాల్ అక్కడచేరినవారి నందరినీ యధోచితంగా పరికరించి, గదిలోపడుకుని ఏడుస్తున్న భ్రమరితో చెప్పిరావటానికి వెళ్ళారు.

దుఃఖవివశురాలైన భ్రమరిని చూసేసరికి - తనుచెప్పతలచు కున్నవన్ని చెప్పలేక నేను అమ్మను పంపిరావటానికి వెడుతున్నాను భ్రమరీ!" అన్నాడు.

భ్రమరి కన్నీళ్ళుతుడుచుకుని. "మీఅమ్మ ఆక్కడ ఉండిపోతారు! మీరు వస్తారుకదా!" అని అడిగింది.

ఈప్రశ్న అడిగేప్పుడు ఆమెకళ్ళనుంచి నీరు శ్రవించటంలేదు. ఆమె కంఠస్వరంలోని స్వేచ్ఛాన్ని, గాంధీర్యాన్ని - ఆమె పెదవులమీది స్థిరప్రతిజ్ఞనూ చూసి గోవిందలాల్ కొంచెం విస్మితుడయినాడు. చటుక్కున సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు. భర్త మెదలకుండా డిరుపోవటం చూచి "సత్యమొక్కటే ధర్మమనీ, సత్యమే సుఖమనీ మీరేనేర్చేరునాకు. ఇవాళ మీరునాకు నిజంచెప్పండి. నేను మీ ఆశ్రితురాలిని. నన్నుమీరు పంచించ పద్దు—ఎప్పుడువస్తారు?" అన్నది ప్రశ్నపరచుకో.

"అయితే నిజంగావిను. తిరిగిరావాలనే ఇచ్చలేదునాకు" అన్నాడు గోవిందలాల్.

"ఎందుకులేదుఇచ్చ చెప్పివెళ్ల చూడదూ?"

"ఇక్కడఉంటే నువ్వదయతలచి పడవెసే అన్నానికి దాసుడ నై ఉండాల్సివస్తుంది"

"దానివల్ల నష్టమేమిటి? నేను మీ పాదదాసిని"

"నాపాద దాసివి కనుక అయితే నేను ప్రవాసం నుంచి ఎప్పుడు వస్తానా అని ఎదురుచూస్తూ కిటికీదగ్గరే కూర్చుని ఉండేది. కాని అలాంటి సమయంలో పుట్టింటికి పోయి కూర్చోదు."

"అందుకు మీ పాదాలకు ఎన్నీసార్లు పట్టుకున్నా - ఈ అపరాధం ఒకటే తొలగిపోదా:"

"ఇంకా ఆలాంటిదిమరో నూరు అపరాధాలు అవుతాయి నువ్వు ఇప్పుడు ఆస్తికి అధికారిణివి."

"కాదు? నేను ఈసారి పుట్టింటికివెళ్లి మానాన్న సహాయంతో ఏం చేసుకువచ్చానో చూడండి."

అని భ్రమరి ఒక కాగితం తీసుకువచ్చి చూపించి అరడి చేతికిచ్చి 'చదవండి' అన్నది.

గోవిందలాల్ చదివి చూశాడు. దానపత్రం అది, భ్రమరి తనపేర ఉన్న ఆ సినంతా. సరియైనవిలువగల ప్లాంపుమీద రాసి రిజిస్టరీ చేయించింది. గోవిందలాల్ అది చదివి “నువ్వు చెయ్యవలసిన పని చేశావు నువ్వు. కాని నీకూ నాకూ సంబంధం ఏమిటి? నేను నీకు నగలు ఇస్తే నువ్వు ధరించవచ్చు. నువ్వు ఆ సరి రాసి ఇస్తే నేను అనుభవించాలా - ఈ సంబంధం లేదు మనకు” అని గోవిందలాల్ అతి విలువయిన ఆ దానపత్రం ముక్కలు ముక్కలుగా చించి పారేశాడు.

“ఇదిమీరు చింపివెయ్యటం వృథా అనిచెప్పాడు మానాన్న. గవర్నమెంటు టగ్గిర దీనికి నకలు ఉంటుంది.” అన్నది భ్రమరి.

“ఉంటే ఉండనీ. నేను వెతుతున్నాను.”

“ఎప్పుడు వస్తారు?”

“రాను అసలు”

“ఎందుకని? నేను మీ భార్యను, మీ శిష్యురాలిని, ఆశ్రితురాలిని, మీచేత పోషింపబడేదానిని మీ దాసురాలిని - రాకపోవటం ఎందుకని?”

“రావాలనే ఇచ్చలేదు.”

“ధర్మమయినా లేదా?”

“నాకు అదీ లేదనుకుంటా”

భ్రమరి అతికష్టమీద కన్నీళ్లు ఆపుకుంది. చేతులు రెండూ రెండూ జోడించి అవిచలిత కంఠంతో “అయితే వెళ్ళండి వెళ్ళగలిగితే. తిరిగి రావద్దు అపరాధం లేకపోయినా నన్నుత్యజించ దలచుకుంటేత్యజించండి. కాని పైన దేవతలున్నారని మాత్రం జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి. నాకోసం మీరు దుఃఖించవలసిన రోజుకూడా వస్తుంది మరచిపోకండి” ఈ ప్రపంచంలో అకృత్రిమమైన ప్రేమ ఎక్కడుందా అని మీరు వెతుక్కునే రోజువస్తుందని గుర్తుఉంచుకోండి. దైవసాక్షిగా - నేను పతి వ్రతనయితే - మనోవాక్కాయకర్మలతో మీ పాదభక్తురాలినే కనుక అయితే మళ్ళీ మీ దర్శనం అవుతుంది నాకు. ఆ ఆశతోనే ప్రాణాలు నిలబెట్టుకుంటాను నేను. ఇంక వెళ్ళండి. ఇంక రాను అని చెప్పాలని మనసు ఉంటే చెప్పండి. కాని మీరు తప్పక వస్తారని చెబుతున్నాను నేను. వచ్చి మళ్ళీ భ్రమరీ అవి పిలవనూ పిలుస్తారు. మళ్ళీ నాకోసం దుఃఖించనూ దుఃఖిస్తారు. ఈ మాట అబద్ధమయితే దేవతలే అబద్ధం

అనుకోండి. మీరు వెళ్ళండి, నాకు దుఃఖంలేదు. మీరు నా వారే కాని రోహిణివారు మాత్రం కాదు." అని భ్రమరి భక్తితో భర్తపాదాలకు ప్రణమిల్లి - మెల్లగా గదిలోకి వెళ్లి రోపల తలుపులు గడియవేసుకుంది.

31

ఈ కథ ప్రారంభానికి పూర్వమే భ్రమరికి ఒక కొడుకుపుట్టి పురిటి ఇంట్లోనే చనిపోయాడు. ఇవాళ భ్రమరి గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు రోపల బిగించుకుని ఏడురోజులు మాత్రమే బ్రతికిపోయిన ఆ పిల్లవాడి కోసం - ఏడవసాగింది. కిందపడి దుమ్ములో పొర్లాడుతూ ఏడతెగని నిట్టూర్పులతో—“నా బంగారపుబొమ్మ, మా తండ్రే - ఇవాళ ఎక్కడున్నావు నాయనా! నువ్వే బ్రతికి వున్నట్లయితే నన్ను విడిచిపెట్టటం ఎవరికి సాధ్యమయ్యేది? నీ మీద నా ప్రేమ పోయిందనుకో - నామీద నీ ప్రేమ ఏమయిపోయింది? నేను కురూపినే, కాని నిన్ను కురూపి అని ఎవరనగలరు? నీ కంటే అందమైనవాళ్ళు ఎవరన్నారు? ఒక్కసారి కనిపించు తండ్రీ! ఇంత విపత్సమయంలో కూడా ఒక్కసారి కనిపించు తండ్రీ! చనిపోతే ఇంక కనిపించకూడదా?” అని ఏడ్వసాగింది.

భ్రమరి మళ్ళీ చేతులు జోడించి. ఊర్ధ్వముఖియై భగవంతుని ఉద్దేశించి—“పదిహేడళ్ళయినా నిండని ఈ వయస్సులోనే నాకు ఇంత దుర్దశ ఏ అపరాధంవల్ల సంభవించిందో చెప్పలేవాప్రభూ! నాపుత్రుడు చచ్చిపోయాడు; నాభర్త పరిత్యజించాడు. నాకుపదిహేడేళ్ళే ఈవయస్సులో నేను నాభర్తను ప్రేమించటంవినా ఇంకేమీ ప్రేమించి ఎరుగను. నాకు ఇహలోకంలో ఇంక ఎవాంఛలేదు. ఇంకేదయినా కాంక్షించాలని కూడా ఎరుగను. నేను ఆంతచిన్నవయస్సులోనే ఆ ప్రేమనుంచి నిరాశురాలను ఎందుకయినాను?” అనిప్రశ్నింపసాగింది:

భ్రమరి ఏడ్చి ఏడ్చి - దేవతలంతా అతినిష్ఠురులు అని సిద్ధాంతీకరించుకుంది. దేవతలే నిష్ఠురులైనప్పుడు ఇంక మనుష్యులు ఏంచేస్తారు? ఏడవనుమాత్రం ఏడుస్తారు. భ్రమరికూడ ఏడవనుమాత్రం ఏడ్చింది.

ఇక్కడ గోవిందలాల్ భ్రమరిదగ్గరనుంచి మెల్లిగా వీధిగుమ్మం దాకా వచ్చాడు. నేను యథార్థం చెబుతున్నాను—గోవిందలాల్ కూడా కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూనే వచ్చాడు. బాలికలకు అతిసహజమైన ఏప్రేమ ఏనిష్కపటత్వమూ, ఏఉద్వేగమూ ప్రతిమాటలోనూ వ్యక్తమవుతూ వుంటుందో—అప్రవాహంలో రాత్రింబవళ్ళూ ఎలాకొట్టుకు పోతాయో ఆప్రేమను భ్రమరిదగ్గరపొంది గోవిందలాల్ ఇన్నాళ్ళూ సుఖవంతుడయినాడు. ఇప్పుడతడికి ఈవిషయమే జ్ఞాపకంవచ్చింది. తానుత్యజించినది. ఇంకపృథివిలో లభించదని అనిపించింది. “తానుచేసినపని ఇంకత్రిప్పు కోటానికి వీల్లేనిది! ఇప్పుడు ఇంక వెళ్లాలిసేందే. ప్రయాణమైనవాడిని ఇంక వెళ్ళితిరాల్సిందే, బహుశా ఇంక తిరిగిరాడం ఉండదు; ప్రయాణమైనాను—ఇంకవెళ్ళాలి” అని ఆలోచించుకున్నాడు.

ఆ సమయములో గోవిందలాల్ కాళ్ళు వెనక్కితిరిగి - తలుపులు దిగించుకునిఉన్న భ్రమరిదగ్గరకువెళ్ళి “నేను మళ్ళీవచ్చాను భ్రమరీ” అని అనిఉన్నట్లయితే అంతా తుడుచుకుపోయేది. అలా చేద్దామ అన్న కోరిక గోవిందలాల్ కు చాలాసార్లుకలిగింది. ఇచ్చకలిగినా అలా చేయలేక పోయాడు వాంఛకలిగి కొంచెం సిగుకూడా కలిగింది. “ఇంత తొందరదేనికి? ఎప్పుడు బుద్ధిపుడితే అప్పుడేరావచ్చు” అనుకున్నాడు. భ్రమరియెదుట గోవిందలాల్ అపరాధి. మళ్ళీ భ్రమరియెదుట పడేందుకు ధైర్యంచాలలా అతడికి. ఏమయితేఏం—ఒకస్థైర్యం కలిగించుకునేటంత జ్ఞానం కలుగలేదు. ఏ మార్గానవెళ్లాలో ఆ మార్గాన్నే వెళ్లాడు. ఆలోచనలన్నీ కట్టిపెట్టి - వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చి -- అలంకరింపబడి సిద్ధంగాఉన్న గుర్రాన్ని ఎక్కుతూనే కొరడాతో ఒక్కదెబ్బ కొట్టాడు. వెడుతూవెడుతూవుండగా దారిలో అతడి హృదయంలో రోహిణి సౌందర్యరేఖలు వికిసితములయినాయి.

గోవిందలాల్ తల్లితోకూడా కులాసాగా కాశీ చేరినట్లు - హరిద్రా గ్రామంలోని వారి ఇంటికి ఉత్తరం వచ్చింది; భ్రమరికి ప్రత్యేకంగా

ఉత్తర. మేమీ రాలేదు. అభిమానంకొద్దీ భ్రమరి కూడా ఉత్తరమేమీ రాయలా. ఉత్తరాటా అవీ ఆఫీసుకు రావటం మొదలెట్టాయి.

ఒకటి రెండు నెలలు గడిచాయి. ఉత్తరాలుమాత్రం వస్తూనే ఉన్నాయి. చివరకు ఒక రోజున గోవిందలాల్ కాశీ నుంచి యింటికి బయలుదేరినట్లు వర్తమానం వచ్చింది.

భ్రమరి ఈ సంగతి విని - తల్లితో అలా అని చెప్పి మభ్యపెట్టి గోవిందలాల్ ఎక్కడికో వెళ్ళివుంటాడని-గ్రహించింది ఇంటికి తిరిగి వస్తాడనే విశ్వాసం లేకపోయిందామెకు.

ఈరోపుగా భ్రమరి చాటుగా రోహిణివిషయాలన్నీ ఆచూకీ లాగుతూనేఉంది. రోహిణిఇంట్లో వంటచేస్తూఉంటుంది. స్నానంచేస్తుంది. నీళ్లు తీసుకొస్తూఉంటుంది. భోజనం చేస్తుంది అన్నవిషయాలు తప్పకొత్త సంగతులు ఏమీతెలియటంలా. రోహిణికి జబ్బుగాఉందని తెలిసింది ఒక రోజున ఇంట్లోముసుగెట్టుకుని పడుకుంది-దైటకురాలేదుట! బ్రహ్మానంద ఘోషే స్వయంగా వంటచేసుకున్నాడట!

తర్వాత మళ్ళీ ఒకరోజున రోహిణికి కొంచెం కులాసాగానేఉంది కాని పూర్తిగా నయంకాలేదని తెలిసింది, శూలరోగం చికిత్స చేయించు కోలేదు. రోహిణి ఆరోగ్యం కోసమని తారకేశ్వరం వెళ్ళిబలియిచ్చివస్తుందట! చివరకు వెళ్ళిందనికూడా వర్తమానం వచ్చింది, ఒంటరిగానే వెళ్ళింది. కూడాఎవరు వెడరాదు?

మూడునాలుగు నెలలుగడిచినాయి కానిగోవిందలాల్ మాత్రంతిరిగి రాలా. అయిదారు నెలలు గడిచినాకూడా తిరిగిరాలేదతడు. భ్రమరి ఏడుపు అంతలేకుండా ఉంది. ఇప్పుడెక్కడున్నారో, ఏలా ఉన్నారో కబురు తెలిస్తే బ్రతికిపోతాను. ఆ కబురు చూచా తెలియకపోలేమెలా? అని మాత్రం మనస్సులో అనుకుంది. చివరకు ఆదుబిడ్డను పిలిచి - మీ అమ్మకు తప్పకుండా కొడుకు సంగతి తెలిసిఉంటుందని - ఉత్తరం గాయించింది. అత్తగారికి గోవిందలాల్ సంగతులు తెలుస్తునేఉన్నాయి. "అతడు ప్రయాగ, మధుర, జయపూర్ అన్నీ తిరిగి చివరకు ఢిల్లీ చేరు కున్నాడు. అక్కడినుంచి మళ్ళీ త్వరలోనే బయలుదేరి ఎక్కడికో వెళ్ళు నున్నాడు. ఎక్కడా స్థిరంగా ఉండటం లేదు" అని రాసింది అత్తగారు

ఇటు చూస్తే రోహిణి మళ్ళీ తిరిగి రాలా - ఆమె ఎక్కడికి వెళ్ళిందో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. నా మనస్సులోని సందేహాన్ని ఈ పాపముఖ తోమాత్రం బైట పెట్టను - అనుకుంది భ్రమరి. కాని ఆమె ఇంక సహించలేక ఏడుస్తూ ఆడబిడ్డను పిలిచి చెప్పి మనా ఎక్కి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది.

అక్కడికి వెళ్లాక గోవిందలాల్ సంగతి ఇక్కడికి తెలియటం దురూహ్యమని గ్రహించి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చింది. వచ్చాక హాద్రా గ్రామంలో కూడా భర్త సంగతి ఏమీ తెలియకపోయేసరికి మళ్ళీ అత్తగారికి ఉత్తరం రాయించింది. "గోవిందలాల్ సంగతులేవీ మళ్ళీ తెలియలేదు. అత పిప్పుడు ఎక్కడుందీ తెలియదు." ఏ సంగతులూ తెలియుటలేదు. అని రాసింది ఈ సారి అత్తగారు. ఇలాగే మొదటి సంవత్సరం గడిచిపోయింది. మొదటి సంవత్సరం చివరి రోజుల్లో భ్రమరి జబ్బుపడి మంచమెక్కింది ఎన్నడూ వాడని పువ్వు వాడిపోసాగింది.

33

భ్రమరికి జబ్బుగాడందని తెలిసి ఆమె తండ్రి చూడటానికి వచ్చాడు. ఆతడిపేరు మాధవనాథసర్కార్. వయస్సు షుమారు నల్లభైయేళ్లు. అతడు చూడటానికి చాలామంచివాడులా కనిపిస్తాడు ఆతడి ప్రవర్తనను గురించి ప్రజల్లో చాలా అభిప్రాయ భేదాలున్నాయి. కొంతమంది అతణ్ణి చాలా మెచ్చుకుంటారు మరికొందరు అతడంత దుర్మార్గుడు పృథ్విలో మరొకరు లేడంటారు. అతడు చాలా అసాధ్యుడన్న సంగతి మాత్రం అందరూ ఒప్పుకుంటారు. - అతణ్ణి మెచ్చుకునేవాళ్లు కూడా అతడంటే భయపడతారు.

మాధవనాథ్ కుమార్తె పరిస్థితి చూసి చాలా దుఃఖించాడు శ్యామ వర్ణంలో అందంగా తీర్చి దిద్దినటుండేది ఆమె శరీర సౌష్ఠ్యం. ఇప్పుడు ముఖం ఎందుకు పోయింది. శరీరం చిక్కి మెడక్రింద ఎముకలు బైటికి కనిపిస్తున్నాయి. చక్రాలాటి కళ్ళు లోతుకు దించుకు పోయినాయి. భ్రమరి కూడా చాలా నేపు ఏడ్చింది. చివరకు ఇద్దరూ దుఃఖాన్ని ఆపు

కున్నాక. "నాకింక రోజులు సమీపించాయి, అనిపిస్తోంది నాన్నా ! నా చేత కొన్నైనా ధర్మ కార్యాలు చేయించు, నేను చిన్నదాన్నయితేమాత్రం ఏం రోజులు నిండాక? రోజులు నిండాక ఇంక ఆలస్యం చెయ్యటం దేనికి? నాదగ్గర చాలా డబ్బు ఉంది. నేను నోములు వ్రతాలూ చేస్తాను. ఇవన్నీ ఎవరు చేయిస్తారు? నాకు ఈ యేర్పాట్లన్నీ నువ్వు చేయించు నాన్నా !" అన్నది భ్రమరి. మాధవనాథ్ సమాధానం ఏమీ ఇవ్వలేక - సహింప రాని బాధ కలిగి వీధిసావిడిలోకి వచ్చేశాడు, అక్కడే చాలాసేపు కూర్చుని దుఃఖించాడు. కేవలం దుఃఖించటమే కాదు. గుండెలు పగిలే ఆ దుఃఖంతడి హృదయంలో క్రోధంగా పరిణమించింది. "నాకుమార్తెమీద ఇంత అత్యాచారం చేసిన వారిమీద-ప్రతీకారంగా అంతటి అత్యాచారాన్ని చేసేవాళ్లు ఈ జగత్తులో ఎవ్వరూలేరూ?" అని ఆలోచిస్తూవుండగా అతడి హృదయం కంపించటానికి బదులు విపరీతమైన కోపంతో ఉడు కెత్తిపోయింది. ఆప్పుడతడు కళ్లు ఎర్రగా చింతనిప్పుల్లా చేసుకుని "నా కుమార్తెను ఇంతగా సర్వనాశనం చేసిన వాళ్లను నేను కూడా అలాగే సర్వనాశనం చేస్తాను" అని ప్రతిజ్ఞచేశాడు.

తర్వాత మాధవనాథ్ కొంతవరకు శాంతించి మళ్ళీ అంతఃపురం లోకి కుమార్తె దగ్గరకువెళ్లి "నువ్వు వ్రతాల విషయం చెప్పివుకదూ. నేనూ అదే ఆలోచించాను అమ్మా ! ఇప్పుడు నీ శరీరం చాలా జబ్బుగా ఉంది. వ్రతాలు చెయ్యటం ప్రారంభిస్తే ఉపవాసాలు కూడా చెయ్యాల్సి ఉంటుంది. నువ్వు ఇప్పుడు ఉపవాసాలు చెయ్యగల స్థితిలోలేవు. కొంచెం శరీరం నయమయ్యాక—"

"ఈ శరీరం ఇంకా నయమవుతుందా?"

"నయమవుతుందమ్మా - నయంకానంత ఏముంది ? నీ కిక్కడ కొంచెమైనా వైద్యం జరగలేదు. మామగారు లేరు. అత్తగారు లేరు, దగ్గర ఎవరూ లేరు. ఎవరు చేయిస్తారు వైద్యం? నువ్వు ఇప్పుడు నాతో రా. నిన్ను నా యింట్లో ఉంచుకుని వైద్యం చేయిస్తాను. ఇక్కడ నే నింకా రెండు రోజులుంటాను తర్వాత ఇద్దరం కలిసి రాజగ్రామం వెడదాం" అన్నాడు.

రాజగ్రామం భ్రమరి పుట్టిల్లు.

కుమార్తె దగ్గరనుంచి బయలుదేరి మాధవనాథ్ ఆఫీసులోకి

పెళ్లాడు. అక్కడ మేనేజరును పిలిచి, “ఏమిటి? బాబుగారి దగ్గరనుంచి ఏమయినా ఉత్తరాలు వచ్చాయా?” అని అడిగాడు.

“ఏమీరాలేదు” అన్నాడతడు.

“ఇప్పుడు తాతడు ఎక్కడున్నాడు?”

“వారినంగతులేమీ చెప్పలేము మేము. వారు అసలు కమిర్లెమీ అందచెయ్యటం లేదు.”

“ఈ సంగతులు ఎవర్ని కనుక్కుంటే తెలుస్తాయి?”

“ఆ సంగతి తెలిస్తే మేమూ తెలుసుకునేవాళ్ళమే వారి తల్లిదగ్గర నుంచి తబుల్ల ఏమయినా తెలుస్తాయేమోనని కాశీ మనిషిని పంపాము. కాని అక్కడి నుంచి కూడా ఏమీ వర్తమానం తెలియాలా. బాబుగారు ప్రస్తుతం అజ్ఞాతవాసంలో ఉన్నారు” అన్నాడు, మేనేజరు.

34

మాధవనాథ్ కుమార్తె దుఃస్థితిచూసి, దీనికి ప్రచీకారం చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ అనిష్టానికి గోవిందలాలూ రోహిణి బద్ధరే మూలకారణం. వాళ్లిద్దరూ ఎక్కడున్నారో ముందు వెతకి కనుక్కోవాలి. లేకపోతే దుర్మార్గానికి తగిన శిక్షజరగదు. భ్రమరి కూడా చచ్చిపోతుంది.

వాళ్ళు ఎక్కడో దాక్కున్నారు. ఏ ఉపాయాలతో వాళ్ళను పట్టు తుందామని ఆలోచించుకున్నాడో - అవన్నీ వ్యర్థమైనాయి, కాని నేనే కనుక వాళ్ళను పట్టుకోకపోతే, ఎందుకింక నా పౌరుషం? అనుకున్నాడు.

ఈ స్థిరసంకల్పంలో మాధవనాథ్ కృష్ణకాంత్ రాయ్ ఇంట్లోంచి వెళ్లిపో వచ్చాడు. హరిద్రా గ్రామంలో పోస్టాఫీసు ఒకటుంది. మాధవనాథ్ కర్రచేత చుచ్చుకుని, తాంబూలం నములుతూ మెల్లగా నిరీహుడైన పెద్దమనిషిలాగా అక్కడికి వెళ్ళి ప్రత్యక్షమయినాడు.

పోస్టాఫీసు - ఒక చిన్న పూరిగుడిసె - నెలకు పదిహేను రూపాయలు జీతం పుచ్చుకుంటున్న ఒక డిప్యూటీ పోస్ట్ మాన్ ఉన్నాడు.

విరిగిపోయిన ఒక మామిడిచెక్కల తేబిల్మీద కొన్ని ఉత్తరాలూ పైల్సా. ఒకదాంట్లో కొంచెం జిగురూ, ఒక త్రాసూ, పోస్టాఫీసు ముద్రలూ పెట్టుకుని పోస్టుమాస్టరుగారు గంభీరంగా ప్యూన్మీద తన అధికారం చలాయిస్తున్నాడు. డిప్యూటీ పోస్టుమాస్టరుగారి జీతం పదిహేను రూపాయలూ, ప్యూన్ జీతం ఏడు రూపాయలును, అంచేత ఏడు అణాలకు, పదిహేనణాలకు ఎంత వ్యత్యాసం ఉందో - పోస్టు మాస్టరు గారికి నాకూ కూడా అంతే తేడా కాని - అంతకన్న ఎక్కువ లేదనుకుంటాడు ప్యూన్ కాని పోస్టుమాస్టరు మాత్రం నే నొక డిప్యూటీని - వాడొక బంట్రోతు నేను వాడికి యజమానినీ దేముణ్ణి కూడా. వాడికి నాకూ భూమ్యాకాశాల కున్నంతదూరం ఉంది. ఆ విషయం నిర్ధారణ చేసుకొంటానికే పోస్టుమాస్టరుగారు ఎప్పుడూ పాపం వాడిని తర్జన ఛర్జన చేస్తూ ఉంటాడు. వాడూ తగిన సమాధానమే ఇస్తూ ఉంటాడు. మాస్టరుగారు ఉత్తరాలు తూకం వేస్తూ ఉన్నాడు. మధ్య మధ్య ప్యూన్ను గద్దిస్తూ ఉన్నాడు ఈ సమయంలో మాధవనాథ్ ప్రశాంతంగా, చి నవ్వు ముఖంతో అక్కడికి వచ్చాడు. ఆ పెద్దమనిషిని చూసి, పోస్టుమాస్టరు బంట్రోతుతో వాగుతున్న వాగుడు కట్టిపెట్టి ఆయనకేసి నోరుతెరుచుకొని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. పెద్దమనిషిని గౌరవించాలి - అనితోచింది అతడి మనస్సుకు - కాని ఎలా గౌరవించాలో మాత్రం రాకు నేర్చుకున్న చదువులోలేదు. కనుక అది జరగలేదు.

మాధవనాథ్ కు అతడొక కోతిలా కన్పించాడు. నవ్వుతూ “బ్రాహ్మలా?” అని అడిగాడు.

“ఆ నువ్వు - మీరో?” అన్నాడు పోస్టుమాస్టరు.

మాధవనాథ్ వస్తున్న నవ్వు నాపుకుని తలపంచి చేతులు జోడించి “ప్రాతఃప్రణామాలు” అన్నాడు.

“కూర్చోండి” అన్నాడు పోస్టుమాస్టరు.

మాధవనాథ్ కొంచెం ఇరుకున పడ్డాడు. పోస్టుమాస్టరు కూర్చోండి అని అయితే అన్నాడు కాని కూర్చోటం ఎక్కడ? మాస్టరు గారికి పాతవి మూడు కోళ్లు మాత్రమే ఉన్న కుర్చీ ఒకటి ఉంది. అందులో ఆయన కూర్చుని ఉన్నాడు, అంతకు తప్ప అక్కడ మరో కుర్చీ ఏమీ లేదు.

అప్పుడు పోస్టుమాస్టరు గారి బంట్రోతు హరిదాస్ విరిగిపోయిన స్టూల్ మీద నున్న కాగితాలూ - గట్రాకిందకుడించి మాధవనాథ్ కు కూర్చోటానికి ఇచ్చాడు. అతడు దానిమీద కూర్చుని: "ఏమోయ్! ఎలా ఉన్నావ్? నిన్నెప్పుడో చూశానల్లే ఉందే?" అన్నాడు.

"చిత్తం నేను ఉత్తరాలూ అవీ ఇస్తూ ఉంటానండి"

"అదే ఎరుగుదును, కాస్త పొగాకు చూస్తావా హుక్కాలోకి. మాధవనాథ్ పొగాకు ఊరువాడు, అతడెప్పుడూ ఈ హరిదాస్ బైరాగి ప్యూన్ ను చూడలేదు. ఈ బైరాగీ కూడా ఆయన్ని ఎప్పుడూ చూడలా. బాబుగారు సరదా అయినవాడు. తలచుకుంటే ఏదైనా బక్షీష్ ఇవ్వక పోడు - అని అనుకుని హరిదాస్ హుక్కా వెతుక్కు రావటానికి పరుగెత్తాడు.

మాధవనాథ్ కు హుక్కా తాగే అలవాటు లేదు - హరిదాస్ ను అక్కడినుంచి పంపటానికే హుక్కా తెచ్చుని పురమాయించాడు.

బంట్రోతు అక్కడినుంచి వెళ్ళగానే మాధవనాథ్ పోస్టుమాస్టరుతో - "మిమ్మల్ని ఒక మాట అడగాలని వచ్చాను" అన్నాడు.

పోస్టుమాస్టరు తనలోతాను నవ్వుకున్నాడు. అతడు వంగడేశీయుడు. వాళ్ళది విక్రమపూ. ఇతర విషయాలు ఏమీ తెలియకపోయినా తన పనిలో తాళి పుటికుడు. ఏ విషయమై తెలుసుకోటానికి ఈయన వచ్చాడో గ్రహించాడు. "ఏం సంగతి మహాశయా?" అని అడిగాడు.

"బ్రహ్మనంద్ ని ఎరుగుదురా మీరు?"

"ఎరుగను. ఆఁ ఎరుగుదును. ఉహూఁ అంతబాగా ఎరగను"

"మీ ఆఫీసుకు బ్రహ్మనంద్ ఘోష్ కు ఉత్తరాలు ఏమయినా వస్తూ ఉంటాయా?"

"మీకు అతడితో మాటలులేవా?

"ఉండనీ ఉండకపోనీ - ఈవిషయం మీనుంచి తెలుసుకుందామని వచ్చాను."

పోస్టుమాస్టరు అప్పుడతను డిప్యూటీ అనేపదవిని స్పృహకు తెచ్చుకుని అతిగాంభీర్యంతో - కొంచెం కోపంకూడా తెచ్చుకుని "పోష్టాఫీసు విషయాలు మేము బైటపెట్టకూడదని నియమంఉంది" అని మళ్ళీ ఉత్తరాలు తూకం వెయ్యసాగాడు.

“మాధవనాథ్ తనలోతాను నప్పుకొని, పైకి “మీరు అలాంటి మాటలెప్పుడూ చెప్పరని తెలుసుబాబూ! అందుకోసమే కాంచెం మీదే దయినా ముట్టచెప్పి వెడదామనుకున్నాను, ఇప్పుడు నేను అడిగినదాని కల్లా సరియైన సమాధానం చెప్పండి” అన్నాడ?”

అప్పుడు పోష్టుమాష్టరు మొహం ఇంతచేసుకొని “ఏమిటో అడగండి?” అన్నాడు.

“ఏముంది? ఇదే బ్రహ్మానంద్ కు ఉత్తరాలుఏవయినా వస్తున్నాయా ఈ ఆఫీసుకు?”

“వస్తూవుంటాయి”

ఎన్నాళ్ళయిందీ వచ్చి?

“ఇప్పుడు చెప్పినదానికి ఇంకా డబ్బుయివ్వనేలేదు, ముందుదానికి ఇవ్వాలి నడబ్బు పైకి తియ్యండి - తర్వాత మరో ప్రశ్నవెయ్యండి” పోష్టుమాష్టర్ కు కొంతడబ్బు ఏదయినాయిచ్చి వెళ్ళాలనేపుడది మాధవీ నాథ్ కు కాని ఆతడి ప్రవర్తనకు కోపంవచ్చింది, “బాబూ! మీరు పొరుగు గూరి వారిలా కన్పిస్తున్నారు - నన్నెరుగుదురా?” అన్నాడు. పోష్టు మాష్టరు తలతిప్పుతూ - ఎరుగను. నేను మా ఆఫీసు సంగతులు వాళ్ళకి వీళ్ళకి చెబుతానా? ఏవరుమీరు? అన్నాడు

“నాపేరు మాధవనాథ్ సర్కారు - మాదిరాజగ్రామం, నాపేరు చెబితే మా ఊళ్ళో ఎంతహాడలో తెలుసా?”

పోష్టుమాష్టరు భయపడ్డాడు. మాధవనాథ్ పేరు వినిఉన్నాడు. అతడి దోర్లండ ప్రరాపాన్నీ వినిఉన్నాడతడు. అంచేత మెదలకుండా దిరుకున్నాడు.

“నేను నిన్ను అడిగినదానికల్లా—నిజమయిన సమాధానంచెప్పు ఏమీ మోసగించకు. మోసగించావంటే నీకు ఏమీ ఇవ్వను. ఒక్కడెసా కూడా ఇవ్వను, కాని ఏమీచెప్పక అబద్ధంకనుక చెప్పావంటే నీ ఇంటికి నిప్పుఅంటిస్తాను. నీపోష్టాఫీసు లూటీచేయిస్తాను—నువ్వే నీ ఆఫీసులో సొమ్ము దొంగతనం చేశావని కోర్టులో ప్రమాణంచేస్తాను, ఏం? ఇహ చెబుతావా?”

పోష్టుమాష్టర్ వణికిపోతూ - “మీరు కోప్పడరాచెందుకు? నేను మిమ్ముల్ని ఎరగను. మీరు మామూలుమనుష్యులనుకుని అలాచెప్పాను.

మీరు వచ్చా గనుక ఏదిఅయినా అడగండి దానికి సమాధానం చెబుతాను" అన్నాడు.

"బ్రహ్మనంద్ కు ఎన్నాళ్ళకోసారి వస్తూఉంటాయి ఉత్తరాలు?"

ఇంచుమించు ప్రతినెలా వస్తూఉంటాయి. సరీగ్గా గుర్తులేదు?"

"అయితే రిజిస్టరుచేసిన ఉత్తరాలే వస్తాయా?"

"అఁ ఇంచుమించు చాలాఉత్తరాలు అలాగేవస్తాయి?"

"ఏ ఆఫీసునుంచి రిజిస్టరు అయినట్లువస్తాయి?"

"జాపకంలేదు"

"మీఆఫీసులో ఓకరగీదు ఉండదా?"

పోస్టుమాస్టరు రగీదు వెతకి బైటకితీశాడు. చదివి ప్రసాద్ పూర్ అనిచెప్పాడు.

"ప్రసాద్ పూర్ ఏజిల్లాలోదో కా స్తమీలిష్టుచూడు"

పోస్టుమాస్టరు వణుకుతూ అచ్చులిష్టుతీసిచూసి "యశోజిల్లాలోది" అన్నాడు.

చూడు ఇంకా ఎక్కడినుంచి అతడిపేర రిజిస్టరు ఉత్తరాలు వచ్చాయో-ఆరసీదులన్నీ చూడు.

పోస్టుమాస్టరు అన్నీచూశాడు. ఇప్పటివరకు అతడికివచ్చిన ఉత్తరాలన్నీ ప్రసాద్ పూర్ నుంచే. మాధవనాద్ వణుకుతున్న పోస్టుమాస్టరుచేతిలో పదిరూపాయల నోటుఒకటిపెట్టి శేలపు పుచ్చుకున్నాడు. అప్పటికి ఇంకా హరిదాస్ బైరాగీరాలేదు. మాధవనాద్ హరిదాస్ కు ఇవ్వమనిచెప్పి మరోరూపాయికూడా అక్కడఉంచి వెళ్ళాడు. పోస్టుమాస్టరు అదికూడా భుక్తంచేసుకున్నాడని చెప్పనక్కర్లేదు.

మాధవనాద్ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ తిరిగివచ్చాడు. రోహిణీ గోవిందలాల్ అధఃపతనగాధ ఆ నోటా ఆ నోటా విన్నాడు మాధవనాద్, రోహిణీ గోవిందలాలూ ఎక్కడో రహస్యంగా ఒక్క

చోటే కలిసిఉండి ఉంటారని నిశ్చయించుకున్నాడాయన మనస్సులో. బ్రహ్మానందుని పరిస్థితికూడా ఆయనకంతా తెలిసిందే-రోహిణి తప్ప అతడికి ఇంక నా అన్నవా శ్వేవ్వరూ లేరని తెలుసు. అంచేతనే ఇప్పుడు పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళి ప్రతి నెలా బ్రహ్మానందుని షేర రిజిస్టర్ ఉత్తరాలు వస్తున్నసంగతి తెలుసుకుని వచ్చాడు. రోహిణి, లేదా గోవిందలాలో అతడికి ప్రతి నెలా అయ్యే ఖర్చు పంపిస్తూ ఉంటారని తెలుసుకున్నాడు ప్రసాద్ పూర్ నుంచి ఉత్తరాలు వస్తున్నాయి కనుక వాళ్ళిద్దరూ ప్రసాద్ పూర్ లో కాని, లేదా అక్కడికి దగ్గరలోఉన్న మరో ఊళ్ళోకాని ఉండి ఉంటారని గ్రహించాడు. కాని ఆ నిశ్చయాన్ని మరింత దృఢంచేసుకోటానికి ఇంటికి తిరిగి రాగానే పోలీస్ స్టేషనుకు ఒక మనిషిని పంపాడు. 'ఒక కానిస్టేబిల్ ను పంపండి. కొంత చొంగసొమ్మును పట్టించి పంపగల ననుకుంటున్నాను' అని సబిన్ స్పెక్టరుకు రాసి పంపించాడు.

సబిన్ స్పెక్టరు మాధవనాథ్ ను బాగా ఎరిగున్నాడు, అతడంటే భయపడతాడు కూడా. ఉత్తరం రాగానే నిద్రాసింహుడనే కాన్ స్టేబుల్ ను పంపించాడు.

మాధవనాథ్ నిద్రాసింహునిచేతిలో రెండురూపాయలుపెట్టి, "నువ్వేమీ అడ్డుచెప్పకుండా నేను చెప్పినట్లుల్లాచెయ్యి. ఈచెట్టుకిందకు వెళ్ళి దాక్కో. కాని ఇక్కడనుంచిమాస్తే కనపడేట్లుగా మాత్రం నుంచో చెట్టుకింద అంతకన్న ఇంకేమీ చెయ్యనవసరంలేదు" అనిచెప్పాడు. నిద్రాసింహుడు అందుకు ఒప్పుకుని వెళ్ళిపోయాడు మాధవనాథ్ అప్పుడిహా బ్రహ్మా నండ్ కు కబురుచేశాడు. అతడుదగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్నాడు, అప్పుడింక ఎవరూలేరు ఆక్కడ.

పరస్పరం కుశలప్రశ్నలు వేసుకున్నారే "మీరుస్వర్గీయులైన మావియ్యంకుడిగారికి ఎంతోఆత్మీయులు. ఇప్పుడు వాళ్లేవరూలేరు. మా అల్లుడుకూడా పరదేశంలో ఉన్నాడు. మీకేఆపదవచ్చినా మేమే కనిపెట్టి ఉండాలికదా, అంచేతనే మీకు కబురుచేశాను" అన్నాడుమాధవనాథ్.

బ్రహ్మానందుని ముఖంవాడిపోయింది. "ఆపదఏమిటి మహాశయా!" అన్నాడు. మాధవనాథ్ గంభీరంగా "మీ ఆపదలోనే ఉన్నా" నిజంగా అన్నాడు.

"ఆపదేమిటి?"

“అపత్సమూహం. మీదగ్గిరవీదో దొంగనోటువున్నదని పోలీసు లెలా తెలుసుకున్నారో గట్టిగా తెలుసుకున్నారు.”

బ్రహ్మానంద్ కు మిన్నువిరిగి మీదపడ్డట్లయింది. “అదేమిటి? నా దగ్గర దొంగనోటా?”

“దొంగలుకాని తెలుసుమీకు, ఇతరులెవరోమీకు దొంగనోటు ఇస్తే, మీరులెలియక తీసుకుని ఉంటారు”

“అదేమిటి మహాశయా! నాకు నోటు ఎవరిస్తారు?”

మాధవనాథ్ అప్పుడు కంఠస్వరం తగ్గించి, “నేను అంతా తెలుసుకున్నాను - పోలీసులు కూడా తెలుసుకున్నారు. నిజానికి పోలీసుల దగ్గరే నే నీ సంగతంతా విన్నాను. దొంగనోటు ప్రసాద్ పూర్ నుంచి వచ్చింది. ఇదిగో చూడు! ఒక పోలీస్ కాన్స్టేబిల్ నీకోసం వచ్చి నుంచున్నాడు - నేను అతడికి ఏదో కాస్త ఇచ్చి ప్రస్తుతానికి దూరంగా ఆపి ఉంచాను.”

అని మాధవనాథ్ అప్పుడు చెట్టుకింద మీసాలున్న వల్లటి పోలీసు స్వరూపాన్ని చూపించాడు.

బ్రహ్మానంద్ గజ గజ పనికి పోసాగాడు. మాధవనాథ్ కాళ్ళు రెండూ పట్టుకుని “మీరు రక్షించండి” అని రాగా లెట్టాడు.

“భయంలేదు ఈసారి ప్రసాద్ పూర్ నుంచి ఏ ఏ నంబర్లు ఉన్న నోట్లు వచ్చాయో చెప్పు చూస్తాను. పోలీసులు నా దగ్గర ఆ దొంగనోట్ల నంబర్లు ఉంచి వెళ్ళారు. అది ఒకవేళ ఆ నంబరు నోటుకాకపోతే భయమెందుకు? నంబరు మార్చటం ఎంత సేపు? ఇప్పటివరకూ ప్రసాద్ పూర్ నుంచి వచ్చిన ఉత్తరాలు తీసుకురా-నంబర్లు చూస్తాను”

బ్రహ్మానంద్ ఎలా వెడతాడు? కాన్స్టేబిల్ చెట్టు కింద ఉన్నాడు-భయమేస్తోంది.

“భయమేమీలేదు. నేను కూడా మనిషినిపంపుతాను. అన్నాడు మాధవనాథ్. అతడి ఆదేశానుసారం ఒక ధర్వాన్ బ్రహ్మానంద్ తో కూడా వెళ్ళాడు. బ్రహ్మానంద్ రోహిణిరాసిన ఉత్తరాలు తీసుకుని చక్కావచ్చాడు. అప్పుర్తిరాల్లో మాధవనాథ్ ఏవిఏవి అయితే వెతుకుతున్నాడో అన్నిటినీ పొందాగలిగాడు.

ఉత్తరాలన్నీ చదివి, బ్రహ్మానందను వెనక్కిపంపుతూ “ఈనం బు నోట్లుకావు. ఏంభయంలేదు. నువ్వు ఇంటికి వెళ్ళు. నేను కానిస్టేబుల్ ను పంపించేస్తాను” అన్నాడు.

బ్రహ్మానంద నిరీవళరీరంలోకి మళ్ళీ ప్రాణాలు వచ్చినాయి, ఎగ రోజుతూ అక్కడనుంచి పరుగుతీశాడు.

మాధవనాథ్ చికిత్సకోసం కూతుర్ని తనయింటికి తీసుకువెళ్లాడు. ఆమె చికిత్సకు అనువైన వైద్యుణ్ణి ఒకణ్ణి ఏర్పాటుచేసి, తాను కలకత్తా వెళ్లాడు. భ్రమరి ఎంత అభ్యంతరపెట్టినా మాధవనాథ్ వినిపించుకోలా. త్వరలోనే వస్తానని కూతుర్ని ఒప్పించి వెళ్ళిపోయాడు.

కలకత్తాలో నిశాకరదాస్ అని మాధవనాథ్ కు ఒక ఆర్మీయు డున్నాడు. నిశాకరుడు వయస్సులో మాధవనాథ్ కన్న ఏ దెనిమిదేళ్ళు చిన్న నిశాకరుడు ఉద్యోగమేమీ చేస్తూ ఉండడు పిర్రాల్లితమైన ఆస్తి ఉంది. సంగీతంలో మాత్రం కొంచెం సాధన చేస్తుంటాడు, పనిలేదని చెప్పి ఎప్పుడూ అక్కడికి అక్కడికి పర్యటన చేస్తూవుంటాడు. మాధవ నాథ్ అతడి దగ్గరకు వచ్చి కలుసుకున్నాడు. ఇతర విషయాలన్నీ మాట్లా డుకున్నాక “ఎలా పున్నావోయ్, ఎక్కడికయినా ప్రయాణమై వస్తావా?” అని అడిగాడు నిశాకరుని.

“ఎక్కడకు?”

“యశో జిల్లాకు”

“అక్కడికి యెందుకు?”

“నీలిమందు కొనాలి”

“పద”

అప్పుడిహా అవసరమైన ఏర్పాట్లు చేసుకుని స్నేహితు లిద్దరూ ఒకటి రెండు రోజుల్లో యశో జిల్లాకు అభిముఖంగా ప్రయాణం సాగిం చారు, అక్కడి నుంచి ప్రసాద్ పూరు వెడతారు.

సన్నగిల్లిన చిత్రానది మెల్లిమెల్లిగా ప్రవహిస్తోంది. ఆ నది ఒడ్డున అసంఖ్యాకంగా ఉన్న. మామిడి, రావి, కడివి, ఖడ్డూరచెట్ల—చిన్నచిన్న తోటల్లో కోయిలలూ, గోరింకలూ మొదలైన పక్షులు కుహూ ధ్వనాలు చేస్తున్నాయి. దగ్గరలో ఊరు అనేది లేదు. ఒక్క కోనెడు మారంలో

ప్రసాద్‌పూర్ అని ఒక చిన్న వర్తకస్థానం మాత్రం ఉంది. ఇక్కడ మనుష్య సంచారం తక్కువగా ఉండటం చూసి, నిస్సందేహంగా పాప కృత్యాలకు అనువైన ప్రదేశమని భావించి, పూర్వం యూరపియన్ దొర ఒకాయన ఇక్కడ నీలిమందు తయారీచెయ్యటం మొదలెట్టాడు. ఇప్పుడు ఆ సీలతోటలన్నీ ధ్వంసమైనాయి. ఆ దొరగారి గుమాస్తాలూ, మేనేజర్లూ అందరూ వీరైనచోట్లకుచేరి, ఏదో సంపాదించుకు బ్రతుకుతున్నారు సుఖంగా. ఒక బెంగాలీ జాతీయుడు అజన సూన్యప్రాంతంలో ఉన్న మేడనుకొని, దాన్ని చక్కగా అందంగా తయారుచేయించాడు కుర్చీలూ సోఫాలూ, అద్దాలూ, పూలగుత్తులతో ఆ ఇల్లుచిత్రవిచిత్రంగా అలంకృతమై ఉంది. ఆ మేడ రెండో అంతస్తులో ఉన్న పెద్దగదిలో ప్రవేశిద్దామనిం. గదిలో అందమైన చిత్రాలెన్నో ఉన్నాయి. సభ్యతా విరుద్ధమైన చిత్రాలు కూడా ఉన్నాయి—అవి వర్ణించతగినవికావు. ఒక మెత్తని సోఫామీద కూర్చుని, మీసాలున్న ఒక మహమ్మదీయుడు తంబురాశ్రుతులు చేస్తున్నాడు. ప్రక్కనే కూర్చుని ఒక యువతి 'టింగ్ టింగ్' మని తబలను మ్రోగిస్తోంది. దానితోపాటు చేతుల నున్న బంగారపు గాజులు కూడా, ధన్ ధన్ మని చప్పు దొతున్నాయి. ప్రక్కనే గోడను ఉన్న పెద్ద అద్దాలలో ఈ ఇద్దరి ప్రతిబింబాలు కన్పిస్తున్నాయి. ప్రక్క గదిలో కూర్చుని ఒక యువకుడు నవల చదువుకుంటూ - మధ్యలో తలుపులు తెరిచి ఉన్న గుమ్మంలో కూర్చుని ఉన్న యువతి చేస్తున్న పనిని కూడా చూస్తున్నాడు.

36

తంబురాను శ్రుతిచేసి. గద్దం ఉన్న ముసల్మాన్ తీగెలు మీటుతున్నాడు. ఆ తీగెల ధ్వనీ, తబలా ధ్వని ఆ ఉస్తాద్‌జీ పాండిత్యం పల్ల ఏకం కాగానే, ఆయన నల్లటి మీసాల అంధకారంలోంచి తెల్లటి దంతాలను బైటపెట్టి వృషభదుర్లభమైన కంఠస్వరంతో రాగాలాపన ప్రారంభించాడు. రాగాలాపం రకరకాలుగా మారుతున్నకొద్దీ, అతడి పెదవులు అహం వికారంగా తిరుగసాగినాయి. ఆ యువతి కూడా అతడు పశ్చు పట పటలాడించగానే ఆ వృషభదుర్లభమైన కంఠస్వరంలో తన కోమల

కంఠాన్ని కూడా కలిపి, పాట ప్రారంభించింది. ఆ రెండు కంఠాల కల
యిక వల్ల ఒక విచిత్రమైన సంగీతం ఉద్భవించినట్లువుతోంది. ఇక్కడే
తెర వేద్దామనిపిస్తోంది. అపవిత్రమూ, అదృశ్యమూ అయినదీ షేము
చూపతలచుకోలేదు. మరీ చెప్పతగినదానినే చెబుతాము. కాని అయినా
ఆ అశోక, వకుల, కుమారక కుంజమధ్యంలో తుమ్మెదల రొద, కోయిల
గానమూ, ఆ చిన్న నదీ తరంగాలమీద సంచరిస్తున్న రాజసూంసల కల
కల నాదమూ, ఆ మల్లికా మధుమాలతీ మొదలైన పుష్పాల మధుర సౌర
భమూ, ఆ గదిలోని నీలకాంతమణులమీద ప్రసరిస్తున్న సూర్యకాంతి
తాయాకు అపూర్వమైనశోభ. వెండి పూలతోట్లలో, అమర్చబడిన పుష్పాల
శోభ ఆ గృహానికి అందంతెస్తున్న పస్తువుల ఉజ్జ్వల రూపమూ, ఆ
గాయకుల సంగీత నినాదమూ - వాటినిన్నిటినీ మాత్రం కొంచెం ఉల్లే
ఖించాను. తదేకమనస్సుతో ఆ యువతి ఓరచూపులను చూస్తున్న ఆతడి
హృదయంలో ఈ కటాక్ష మాధుర్యం వీటన్నిటినీ మించిన శోభను
కలగిస్తోంది.

ఆయువకుడు గోవిందలాల్ - ఆయువతిరోహిణి ఈ ఇల్లు గోవింద
లాల్ కొన్నాడు ఇక్కడేవీరు ఉండటం

చటుక్కున రోహిణి తబల అపస్వరం పలికింది. ఉస్తాద్ జీ తం
బురాతీగె తెగింది. కంఠం జీరవోయింది, పాట ఆగిపోయింది, గోవింద
లాల్ చేతిలోనినవల పడిపోయింది. ఆసమయంలో, ఆసంతోషగృహం
లో ఒక అపరిచిత యువకుడు ప్రవేశించాడు. మనం ఎరుగుదుము
అతణ్ణి—నిశాకరచాస్ అతడు.

37

రెండో అంతస్తు రోహిణి నివాసస్థలం. ఘోషాలో ఉంటుంది
ఆమె. క్రింది అంతస్తులో నౌకర్లు దాసీలూ ఉంటారు, జనసంచారంలేని
ఈ ప్రదేశంలో గోవిందలాల్ ను కలుసుకోటానికి ఎప్పుడూ ఎవరూ
రారు. ఒక వేళ ఎప్పుడైనా అక్కడ ఉండే వర్తకుడెవరైనా వస్తే,
బాబుగారికోసం పైకికలు వెడుతుంది. అతడు క్రిందికిదిగివచ్చి కలుసు

కుంటాడు. అంచేత బాబుగారికి క్రింద అంతస్తులో ప్రత్యేకంగా ఒక గది వుంది.

క్రిందిఅంతస్తు గుమ్మందగ్గరకు వచ్చినిలబడి “ఎవరండీ ఇక్కడ?” అని అడిగాడు నిశాకరదాసే.

గోవిందలాల్ కు సోనా, రూపా అని ఇద్దరు దాసీలున్నారు ఆకంత స్వరంవిని ఇద్దరూ గుమ్మం దగ్గరకువచ్చి నిశాకరునిచూసి ఆశ్చర్యపోయారు. నిశాకరుని చూడగానే ఎవరో పెద్దమనిషి అయివుంటాడని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. నిశాకరుడుకూడా వేషభూషాదుల్లో కొంచెం దాటు సరి చేసుకునేవచ్చాడు, అలాంటిమనిషి ఆప్రాంతాల్లో ఎన్నడూలేడు— అతణ్ణిచూచి నొకర్లంతా ఆనోటా ఆనోటావిని గుసగుస లాడుకోసాగారు.

“తమరు ఎవరికోసంవచ్చారు?” అని అడిగిందిసోనా.

“మీకోసమే. ఓ పెద్దమనిషి షిమ్మల్ని కలుసుకోటానికి వచ్చానని బాబుగారికి కబురు పంపించు”

“పేరు ఏమనిచెప్పను”

“పేరుతో అవసరమేముంది. ఒకపెద్దమనిషి అనిచెప్పు”

ఏపెద్దమనుష్యులనీ బాబుగారు కలుసుకోడనీ, ఆయన స్వభావం అలాంటిది కాదనీ నొకర్లందరికీ తెలుసు. అంచేత కబురుపంపడానికి నొకర్లంత ఇషండన్నట్లు కన్నర్చలా. సోనావెనకా ముందాడసాగింది. “మీరు అనవసరంగా వచ్చారు, బాబుగారు ఎవర్నీకలుసుకోరు” అన్నదిరూప.

“అయితే మీరుఉండండి కబురుపంపకుండానే పైకివెడతానునేను”

నొకర్లు చిక్కునపడ్డారు “వద్దుబాబూ మానొకరీలు పోతాయి” అన్నారు.

నిశాకరుడు ఒకరూపాయి పైకితీసి, “ఎవరుకబురు పంపితే వాళ్ళకీ రూపాయి” అన్నాడు.

సోనాఆలోచించ సాగింది. రూపాయెను తోసేసి నిశాకరుడి చేతిలో రూపాయి తీసుకుని కబురుచెప్పటానికి మేడమీదికి వెళ్ళింది.

ఆమేడచుట్టూ పూలతోట ఉన్నదొకటి; అదిఎంతో అందంగాఉంది; “నేను ఈతోటలో తిరుగుతూఉంటాను. అడ్డుచెప్పకు పైనుంచి కబురు

రాగానే నన్నుపిలిస్తే వస్తాను" అనిచెప్పిపోనావేతిలో మరోపాపాయి పెట్టాడు.

రూపబాబుగారి దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి అతడు ఏదోపనిచొంపకలో ఉన్నాడు. నిశాకరుడు వచ్చినసంగతి అతడికిచెప్పటానికి పీల్చేకపోయింది నిశాకరుడు తోటలోతిగుతూ తిగుతూ ఒక్కసారి పైకిచూసేసరికి ఒక అతిలోక సౌందర్యవతి కిటికీ లోంచిలనకేసి చూస్తూ ఉండటంకనిపించింది.

రోహిణి నిశాకరునిచూసి, "ఎవరీతడు? చూడటానికి చంపార్యంపచ్చ మనిషికాదల్లేఉన్నాడు. వేషభాషల్ని పట్టిచూస్తే ఎవరో గొప్పవాడిలా ఉన్నాడు, చూడటానికి అందంగాచూడా ఉన్నాడు. -గోవిందలాల్ కంటేనా? ఉహూ! కాదు కాదు గోవిందలాల్ చాలాఎప్పు - కానీ ఇతఃముఖమూ, కళ్ళూఅందంగాఉన్నాయి విశేషించి కళ్ళు - ఆహా! ఏమి కళ్ళు! ఇత డెక్కడినుంచి వచ్చాడు! హరిద్రాగ్రామంలోని మనిషికాడు. అక్కడ అందర్నీ ఎరిగిఉన్నాను! అతడితో రెండు మాటలు మాట్లాడనా! సప్త మేమిటి? నే నెప్పుడూ గోవిందలాల్ విషయమై విశ్వాసఘాతకురాలిని కాను" అని అనుకుంది.

రోహిణి ఇలా అనుకుంటూండగా నిశాకరుడు పైకి చూసేసరికి నాలుగు కళ్ళూ కలుసుకున్నాయి. కళ్ళూ కళ్ళూ ఏమి మాట్లాడుకున్నాయో తెలియదు. తెలిసినా చెబుదామనే ఇచ్చలేదు - కాని మాట్లాడుకున్నట్లు మాత్రం విన్నాం మేము.

ఇలాంటి సమయంలోనే అవకాశం చూసుకుని "ఒక పెద్దమనిషి మిమ్మల్ని కలుసుకోవటానికి ఎదురు చూస్తున్నారు" అని చెప్పింది రూప బాబుగారితో.

"ఎక్కడనుంచి వచ్చాడు?" అని అడిగాడు బాబుగారు

"ఆ సంగతి తెలియదు."

"ఆసంగతి తెలుసుకోకుండా కబురెందుకు తీసుకునివచ్చావ్?"

తిట్టేట్టుగా ఉన్నారని గ్రహించి, రూప తన తెలివితేటలను ఉపయోగించి, "ఆ మాట అడిగితే. బాబుగారివగ్గరే చెబుతామన్నా రాయన" అన్నది.

"అయితే వెళ్ళికలుసుకోటానికి పీల్చేదనిచెప్పు"

ఈ అలస్యమవటంచూసి గోవిందలాల్ కలుసుకోటానికి అంగీ

కరించి ఉండడని గ్రహించాడు నిశాకర్. దుష్కార్యాలు చేసేవాడితో మర్యాద ఎందుకు? నా అంతట నేనే పెకి ఎందుకు వెళ్ళకూడదు?

ఇలా ఆలోచించుకుని ఆదాసీది రావటంకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చోకుండానే నిశాకరుడు మళ్ళీ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు సోనా, రూపా ఇద్దరితో ఎవరూలేరు కింద. అప్పుడిహ నిరుద్వేగంగా మెట్లు ఎక్కి, గోవిందలాలూ, రోహిణీ ఆపాటకుడూ ఉన్నచోటుకు వెళ్ళి ప్రత్యక్షమయినాడు. రూప అతణ్ణి చూసి, ఈబాబుగారే మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనుకుంటున్నది అని చూపించింది.

గోవిందలాల్ మహామండిపడ్డాడు, కాని చూస్తే పెద్దమనిషి “ఎవరు తమరు?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నా పేరు రాసవి హారదేవ్”

“ఊరు?”

“వరాహనగర్”

గోవిందలాల్ కూర్చోమనడని తెలుసుకుని నిశాకరుడు తీవిగా కూర్చున్నాడు.

“మీరు ఎవరికోసం?”

“మీ కోసమే”

“మీరు మా ఇంట్లోకి జబర్దస్తీగా రాకుండా కాస్తేపు ప్రతీక్షిస్తూ చూస్తున్నట్లయితే - నన్ను కలుసుకోటానికి అవకాశం లేదన్న సంగతి తెలుసుకువేవారు”

“కావలసినంత అవకాశం ఉండటం చూస్తున్నాను. నేను మరో స్వభావంగలవాడినయినట్లయితే బెదిరించి తిట్టివెళ్ళిపోయేవాణ్ణి. మేడమిదికి వచ్చేవాణ్ణికాదు. నేనెటూవచ్చా కనుక నేను చెప్పుకునేవి రెండు మూడు మాటలు వింటే ఆపదగట్టెక్కి పోతుంది”

“వినకుండా ఉండాలనే నా అభిలాష. అయినా ఒకటి రెండు మాటల్లో పూర్తిచెయ్యగలిగితే చెప్పివెళ్ళిపోండి”

రెండు మాటల్లోనే చెబుతాను. మీ భార్య భ్రమరిదాసి ఆమె ఆస్తిని కొలుకు ఇవ్వటానికి నిశ్చయించుకున్నారు.”

తబురాకు కొత్త తీగె అమరుస్తున్న గాయకుడు, ఒకచేతితో తీగె బిగిస్తూ, ఒకచేత్తో వేలుచూపించి ‘ఒకమాట అయిపోయింది’ అన్నాడు.

“ఆ కౌలు నేను రీసుకోబోతున్నా” అన్నాడు నిశాకరుడు. ఆ పాటకుడు మరోవేలు ముడిచి “రెండు మాటలయిపోయినాయి” అన్నాడు.

“అందుకోసం హరిద్రాగ్రామంలో మీ ఇంటికి వెళ్ళాను నేను”

“రెండు మాటలూ కాకుండా మూడో మాటరూడా అయిపోయింది అన్నాడు గాయకుడు.

“ఉస్తాద్ జీ స్వరాలు రెక్కపెడుతున్నారాయేం?” అన్నాడు నిశాకరుడు.

ఉస్తాద్ జీ కళ్ళెక్రిచేసుకుని “బాబుగారూ, మీరీఅమర్యాదస్తుట్టి పంపించి వెయ్యండి” అన్నాడు గోవిందలాల్ తో.

కాని బాబుగారప్పుడు పరధ్యానంగాఉండి సమాధానంచెప్పలా.

“మీధార్య ఆస్తినిమాకు కౌలుకుఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నారు కాని, మీఅంగీకారం కావాలిఇంకా. ఆమెకు మీచి నామా కూడాతెలియదు. ఉత్తరాలు రాయటాని కయినా ఇష్టపడలేదు. అంచేత మీఅభిప్రాయం తెలుసుకోవాల్సినభారం నామీదనేపడింది. నేనుఎంతోప్రయత్నించి మీచిరునామా తెలుసుకుని, మీఅనుజ్ఞ లీసుకోటానికి వచ్చాను”.

గోవిందలాల్ సమాధానమేమీ చెప్పలా. చాలాపరధ్యానంగా ఉన్నాడు, చాలారోజు అయాక భ్రమరిపేరు విన్నాడు. ఆ తన భ్రమరి! ఇంచుమించు రెండు సంవత్సరాలయింద!

నిశాకరుడు కొంతవరకు గ్రహించాడు. “మీకుయిష్టమయినట్లయితే మీకేమీ అభ్యంతరం లేనట్లు ఒక్కపంక్తిరాసిఇవ్వండి. అలాచేస్తే ఇంకనేను లేచివెడతాను”

గోవిందలాల్ సమాధానమేమీ చెప్పలేదు, మళ్ళీచెప్పాలని గ్రహించాడు నిశాకరుడు ఈసారి అన్నివిషయాలూ స్పష్టంగాచెప్పేశాడు. గోవిందలాల్ ఈసారి మనస్సు లగ్నంచేసి ఆసంగతులన్నీ విన్నాడు. నిశాకరుడి మాటలన్నీ అబద్ధాలని పాటకులకు తెలుసు; కానిఆసంగతి గోవిందలాల్ గ్రహించ లేకపోయాడు. మొదటచూపిన కోపాన్ని పరిత్యజించి “నాఅనుమతిరీసు కోవటం అనవసరం అస్తి నాధార్యది, కాని నాదికాదు. ఆ సంగతి తెలుసుననుకుంటాను. ఆమె కౌలుకు ఎవరికి ఇచ్చుకోవాలని ఉన్నా నా అభ్యంతర మేమీలేదు. నేను ఏమీ రాయను. ఇంక మీరు నన్ను విడిచి పెడతారనుకుంటా” అన్నాడు.

అంచేత తప్పనిసరిగా నిశాకరుడు అక్కడనుంచి లేవాల్సివచ్చింది అతడు క్రిందికి దిగివచ్చాడు. గోవిందలాల్ ఉస్తాద్జీని “కొంచెం పాడండి” అని అడిగాడు.

ఉస్తాద్ బాబుగారి అనుజ్ఞపొంది పళ్ళీ తంబురాశ్రుతిచేసి, “ఏంపాడ మంటారు? అని అడిగాడు.

“మీ ఇష్టం!” అని గోవిందలాల్ తబలా తీసుకున్నాడు గోవిందలాల్ తబలా వాయిద్యం ఇదివరకే కొంత నేర్చుకుని ఉన్నాడు; ఇటీవల అది మరింత బాగా పృథ్విచేసుకున్నాడు. కాని ఇవాళ ఉస్తాద్జీ స్వరంతో అతడి వాయిద్యం శ్రుతి కలవలేదు. ప్రతితాళమూ తప్పుపోయింది. ఉస్తాద్జీకి విసుగువచ్చి తాంబురా ప్రక్కనుపెట్టి, పాట ఆపు చేసి, “ఇవాళ నేను చాలా అలిసిపోయాను” అన్నాడు. అప్పుడు గోవిందలాల్ సితార్ ఒకటి తీసుకుని వాయింవటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని ‘ట్యూన్’ మరిచిపోసాగాడు. సితార్ ప్రక్కనుపెట్టి నవల చదవటం మొనలెట్టాడు కాని చదివినది అర్థం కావటంలా. అప్పటికే పుస్తకం మూసేసి పడకగదిలోకి వెళ్లాడు. రోహిణి కన్పించలా అక్కడ, కాని సోనా దాసీది మాత్రం అక్కడే ఉంది. “నేను కాసేపు నిద్రపోతాను నాఅంతటనేను నిద్రలేచేంతవరకూ ఎవరూనన్నులేపవద్దు” అనిగుమ్మంలోనించి సోనాతో చెప్పాడు.

ఇలాచెప్పి గోవిందలాల్ పడకగది తలుపులు మూసేశాడు. అప్పటికి ఇంచుమించు ప్రొద్దుపూకింది.

తలుపులుమూసి గోవిందలాల్ నిద్రపోలేదు. మంచంమీదకూర్చుని రెండుచేతులతో ముఖంకప్పిపుచ్చుకుని ఏడవసాగాడు.

ఏందుకేడుస్తున్నాడో మాత్రం తెలియదు భ్రమరికోసం ఏడుస్తున్నాడో, తనకోసమే ఏడుస్తున్నాడో తెలియదు. బహుశా ఇద్దరికోసము కూడానేమో!

మా దృష్టిలో ఏడవటంతప్ప గోవిందలాల్కు మరోఉపాయం లేదు. భ్రమరికోసం ఏడవటానికి అవకాశంఉంది. కాని భ్రమరిదగ్గరకు తిరిగి వెళ్ళటానికి ఉపాయంలేదు. హరిద్రాగ్రామంలో ఇంకముఖం చూపించటానికి వీలేదు. హరిద్రాగ్రామంమార్గం కంటకావృతమై ఉన్నదివల్లను ఏడవటంకన్న మరోఉపాయంలేదు.

38

నిశాకరుడు గొప్పవాడిలాగావచ్చి చూపునేసరికి, రోహిణి ప్రక్కగదిలోకి వెళ్ళిపోవాల్సివచ్చింది. అంటే కనుచాటు అయిందన్న మాటేకాని చెవికిచూడంకాలేదు. వీళ్ళుమాట్లాడుకున్నదంతా చెవిబిగ్గి విన్నది పైగాగుమ్మానికిఉన్న తెరికొంచెం తొలిగించి నిశాకరుని చూడ సాగింది. పరదాచాటునుంచి ఓరచూపుతో తనకేసి ఒకరుచూస్తూ ఉండటం నిశాకరుకూడా చూశాడు

నిశాకరుడు-అదే - రాసపిహార్ హరిద్రాగ్రామంనుంచి వచ్చాడని రోహిణి విన్నది. రూపవాసీకూడా రోహిణిలాగానే అన్నిమాటలూ అక్కడనుంచుని వింటున్నది నిశాకరు లేచివెళ్ళగానే రోహిణి పరదాచాటుంచి ముఖంపైటికిపెట్టి రూపను ఇలారమ్మని చేర్చోసంజ్ఞచేసింది. రూపదగ్గరకు రాగానే దానిచెవిలో “చెప్పినట్లల్లా చెయ్యగలవా? బాబుగారికి తెలియకుండా అన్నివిషయాలూ రహస్యంగా ఉంచాలి. నేనుచెప్పినదంతా బాబుగారికి తెలియకుండా చేశావంటే నీకు అయిదురూపాయలు ‘ఈనాం’ ఇస్తాను” అనిచెప్పింది

‘ఇవాళ నిద్రలేచి ఎవరిముఖం చూశా చెప్పా? చూస్తున్నా కదా— ఇవాళడబ్బువచ్చేరోజు! ఓవనాళ్ళకురెండు డబ్బులు రావటమే మంచిది, అనుకున్నది రూప; పైకి మీ చెప్పిందల్లాచేస్తా. ఏమిటాజ్ఞ’ అన్నది.

ఈ బాబుగారితోచూడా క్రిందికి దిగివెళ్ళు. ఆయన మానాన్నగారి డిమాండునుంచివచ్చాడు. అక్కడినుంచి ఏకబురూ రాకపోవటం మూలంగా ఎంతో డెంగపెట్టుకుని ఏడుస్తున్నా. మాడినుంచి ఎవరో చునిషి వచ్చాడంటే వాళ్ళని ఒకసారి మావాళ్ళకబల్లు ఒకటిరెండు అడుగుదా మనుకున్నా బాబుగారు కోపంవచ్చి ఆయన్ని వెళ్ళిపోమ్మన్నారు నువ్వు వెళ్ళి ఆయన్ని కూర్చోపెట్టు బాబుగారుక్రిందికిదిగిపెచ్చినా చూడకుండా ఉండేదోటుస కూర్చోపెట్టు. వారేకాదు! ఇంకెవరూ చూడకూడదు. నేనుకొంచెం రహస్యంగా వెడతాను. కూర్చోటానికి ఒకవేళ ఇస్తావడక పోతే దీనంగా బ్రతిమాలు” అన్నది.

రూపకు బక్సిస్ వాసన తగిలింది కనుక, ‘చిత్తం’ అంటూ పరుగు తీసింది.

నిశాకరుడు ఏడిదేశ్యంతో గోవిందలారాను మోసగించటానికి వచ్చాడో చెప్పలేము. కాని అతడుక్రిందకివచ్చి చేసిన ప్రవర్తనను తెలివి కలవాడుకనుకచూస్తే, అతడిమీద ఎంతో అపనమ్మకం కలుగుతుంది. అతడుపోవలకు వచ్చే గుమ్మంతాలూకు తలుపులూ గడియలూ ఎంతో సావధానంగా పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆసమయంలో దాసిది రూపా వచ్చి ప్రత్యక్షమయింది.

“హుక్కా ఇష్టమేనా తమకు?” అన్నది రూప.

“దామగారు యివ్వలేదు, నాకర్లదగ్గర ఎలాత్రాగుతాను?”

“అజ్ఞాపిస్తే అదోలెక్కలోదికాదు—ఒకరహస్యమైన సంగతి ఉన్నది. కొంచెం చాటుగాకూర్చోండి.”

రూప నిశాకరుని వెంటదెట్టుకుని నిర్జనగృహంలోకి తీసుకు వెళ్ళింది నిశాకరుడేమీ అభ్యంతరం చెప్పకుండా వెళ్ళాడు. నిశాకరుని అక్కడ చూర్చోపెట్టి రోహిణి చెప్పిన సంగతులన్నీ చెప్పేసిందిరూప.

నిశాకరుడు ఆకాశంలోని చంద్రుణ్ణి చేతులుచాచి పట్టుకోగలిగాడు తనతోరిక సిద్ధించటానికి అతిసహజమైన ఉపాయమేమిటా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. “మీయజమాని నన్ను తరిమేశాడు. నేను ఆయనఇంట్లో దాక్కుని ఎలాఉండగలను?” అన్నాడు.

“చిత్తం, ఆయనేమీ తెలుసుకోలేరు. ఈగదిలోకి ఆయనెప్పుడూ రారు.”

“రాకపోవచ్చు. కాని మీఅమ్మగారు క్రిందికిరాగానే, దామగారు ఆమె ఎక్కడకి వెడుతున్నదో చూద్దామనివెనువెనుకనేవస్తే, ఏదోవిధంగా మీఅమ్మగారిని నాదగ్గరచూస్తే నాస్థితి ఏమవుతుందో చెప్పు?”

రూప మెదలకుండా ఊగుకున్నది. నిశాకరుడు చెప్పసాగాడు. “ఈమైదానంలో ఈగదిలోపెట్టి నన్ను ఖానిచేసి, ఈతోటలోపాతిపెట్టినా నాకు దిచ్చామొక్కా ఎవరూలేరు. అప్పుడు నువ్వే కొట్టగలవు రెండు దెబ్బలు. అంచేత యీలాంటిపని నేను చెయ్యను. ఇదినావల్లకాదని మీ అమ్మగారికి స్పష్టంగాచెప్పేసెయ్. మరోమాటకూడాచెప్పు. ఆమె పితంబ్రీ కొన్ని అతిముఖ్యమైన విషయాలు ఆమెతోచెప్పమని నాతో చెప్పాడు నేను అమాటలు మీఅమ్మగారితో చెప్పాలని చాలాతొందర

వడుతున్నాను. కాని మీచాటుగారు నన్ను తరిమివేశాడు. నాకు చెప్పటానికి వీలేక పోయింది. వెడుతున్నానునేను”

రూపఆట్టేచూసింది; అయిదురూపాయలు చెయిజారిపోతున్నాయి. సరేపోనీ, ఇక్కడ కూర్చోకపోతే బైట కాస్తదూరంలో కూర్చోలేయా?” అన్నది.

“నేనూ ఆసంగతే ఆలోచిస్తున్నా. వచ్చేప్పుడు మీ ఈ బంగళాకు దగ్గరలోనే నదిఒడ్డున మెట్లుకట్టిన రేపు ఒకటి ఉంది. దానికి దగ్గరలోనే రెండు వకుళవృక్షాలు చూసివచ్చాను. గుర్తుఉన్నదా. ఆచోటు?”

“ఉన్నది”

“నేను వెళ్ళి అక్కడ ఉంటాను. ప్రొద్దుకూకింది. బాగా చీకటి పడిందంటే అక్కడ కూర్చంటే అంతగా ఎవ్వరూ చూడలేరు. మీ అమ్మగారు అక్కడికి రాగలిగిందంటే అన్ని విషయాలూ తెలుసుకోగలరు. ఆయన ఒకవేళ చూసినా నేను పరుగెత్తి ప్రాణాలు రక్షించుకోగలను, గదిలోపెట్టి ఆయన నన్ను కోడిని చంపినట్టు చంపితే! నే నందుకు అంగీకరించలేను.”

గత్యంతరంలేక రూపరోహిణి దగ్గరకెళ్ళి నిశాకరుడు చెప్పిన మాటలన్నీ వివేదించింది ఇప్పుడు రోహిణి మనస్సులోని అఖిప్రాయ మేమిటో చెప్పలేము. మనుష్యులు తమ మనస్సులోని విషయాలే తాము తెలుసుకోలేరే. అలాంటప్పుడు రోహిణి మనస్సులోని భావం ఇదీ అని ఎలా చెప్పగలం? రోహిణి బ్రహ్మనందుని ఎంత ప్రేమిస్తూ ఉంటుందంటే - అతడి కబుర్లు తెలుసుకోవాలనే తహతహలో దిక్కుతోచనిది అపుతూ వుంటుంది. ఈ సంగతి మేము దాచటంలేదు. బహుశా ఇంకో సంగతికూడా ఉండిఉండొచ్చు. కొంచెం ఒకర్నొకరు చూసుకోటాలూ, అవీ అయినాయి. నిశాకరుడు అందగాడని రోహిణి చూసింది, మనుష్యులలో నిశాకరుడు మానవత్వం ప్రధానంగా కలవాడై ఉండటం కూడా కనిపెట్టింది రోహిణి. నేను గోవిందలాల్ విషయంలో విశ్వాసఘాతకు రాలినికారేను అనేదృఢసంకల్పం కూడా ఉంది ఆమె మనస్సులో. కాని విశ్వాసఘాతం అనేది ఒకటి. ఈ సంగతి మరొకటి, ఆమహాపాపిష్ఠురాయి “అజాగ్రత్తగా ఉన్న మృగం దొరికితే ఏ బోయవాడు బాణాన్ని ఎక్కు పెట్టి దాన్ని కొట్టకుండా ఉంటాడు” అని అనుకుంది మనస్సులో. ఆ

దైత్యుడి జయించదగిన పురుషుడు కంటపడినప్పుడు, ఏ అడవి అతణ్ణి జయించాలని కాంక్షించకుండా ఉంటుంది? పులి ఎద్దులను చంపుతుంది. కాని చంపినవాటినన్నిటినీ తినదు. స్త్రీలు పురుషుల్ని జయిస్తారు. అంటే కేవలం జయపతాకాన్ని ఎగరవేయటానికే. వేట కేవలం వేటకోసమే కాని ఆ వేటాడినదాన్ని భుజించటానికి కాదు అనేకమంది పక్షులను చంపుతారు. కేవలం చంపాలనే - చంపి అవతల పారేస్తారు. అందులో ఏం ఆనందం ఉందో తెలియదు. "ఈ విశాల నేత్రాలుకల మృగం ఈ ప్రసాద పురింటనే అడవికి వచ్చినప్పుడు ఆ మృగాన్ని బాణంవేసి కొట్టకుండా ఎందుకు విడిచిపెట్టాలి?" అని కూడా ఆలోచించి ఉండవచ్చు ఆ పాపాత్మురాలు. ఆమె పాపహృదయంలో ఏం ఆలోచనకలిగిందో తెలియదు. కాని ఈ ప్రదోషకాలం పూర్తికాగానే రహస్యంగా చిత్రానదీ తీవుకు నిశాకరుడి దగ్గరకు వెళ్ళి పింతండి కబుర్లు తెలుసుకోటానికి అంగీకరించింది.

రూపవచ్చి ఆ సంగతి నిశాకరుడితో చెప్పింది నిశాకరుడు విని సంతోషంతో మెల్లగా అక్కడనుంచి లేచివెళ్ళాడు.

39

రూపవెళ్ళిపోయాక నిశాకర్ సోనానిపిలిచి "మీబాబుగారిదగ్గర ఎన్నాళ్ళనుంచి ఉంటున్నావ్?" అని అడిగాడు.

"ఇక్కడకు వచ్చినప్పటి నుంచీ"

"అయితే కొద్దిరోజులనుంచే - ఏం వస్తుంది?"

"నెలజీతం మూడురూపాయలు - తిండి. బట్ట"

"ఇంతతక్కువ జీతంలో మీలాంటి నౌకర్లకు ఏం వస్తుంది? ఆమాటవిని సోనానౌకరీని తిట్టుకుంది "ఏంచెయ్యను? ఇక్కడమరో చోట నౌకరీదొరుకుతుందా?"

"నౌకరీకేండాగ్యం? మా ఊరుకనుకవస్తే నీకాలోపం ఉండదు అయిదూ, పదిరూపాయల జీతం సునాయాసంగా దొరుకుతుంది "

"దయ ఉంచి మీతో కూడా తీసుకు వెళ్ళండి"

“తీసుకువెళ్ళకేం? ఇలాంటియజమాని దగ్గరఉద్యోగం వదులు కుంటావామరి?”

“యజమాని మంచివాడేగాని యజమానురాలు మాత్రం మహా పాపిష్టురాలు”.

“ఆసంగతినేను చూచాయగా గ్రహించాను. నారోనుప్పురావటం నిశ్చయమేనా?”

“నిశ్చయంకాక పోవటమేమిటి?

“కానివచ్చేలోపుగా నీయజమానికి ఒక ఉపకారం చేసిరా. కాని చాలా జాగ్రత్తగా చెయ్యవలసినపని. చెయ్యగలవా?”

“మంచిపనయితే ఎందుకుచెయ్యను?”

“మీ యజమానివిషయంలోమాత్రం మంచిదేకాని యజమానురాలి విషయంలో మంచిదికాదు.”

“అయితే ఇప్పుడే చెప్పండి? ఆలస్యం చెయ్యటంవల్ల లాభంరేదు. అందుకునేను పూర్తిగా ఒప్పుకుంటాను”

“చిత్రానదిరేవులో రాత్రికి నన్ను రహస్యంగావచ్చి కలుసుకోటానికి ఎదురుచూస్తూ కూర్చుంటాను అనిమీయజమానురాలు కలుసుచేసింది. అర్థమయిందా? నేను ఒప్పుకున్నాను మీ యజమానికళ్ళు పిప్పిరైతాయి అని నాఉద్దేశ్యం. నువ్వనెమ్మదిగావెళ్ళి ఈసంగతి మీ యజమానికి చెప్పి రాగలవా?”

“ఇప్పుడే — ఆపాపం పోగొట్టితే బ్రతుకురాను”

“ఇప్పుడుకాదు. ఇప్పుడునేనువెళ్ళి రేవుదగ్గర కూర్చునిఉంటాను. నువ్వుజాగ్రత్తగాఉండు. మీయజమానురాలు అక్కడకు బయలుదేరిరావటం చూడగానేవెళ్ళి మీయజమానితోచెప్పు. రూపకువీసితే రియచూడదు. తర్వాతనన్ను వచ్చికలుసుకుందువుకాని”

“చిత్తం” అని సోనా నిశాకరుని పాదధూళి తీసుకుని శిరస్సున ఉంచుకుంది. అప్పుడిహా నిశాకరుడు తాపీగా మత్తగజంలాగా నడుస్తూ చిత్రానదీ తీరానఉన్న మెట్లమీదకువెళ్ళి కూర్చున్నాడు. చీకబో సత్త్ర కాంతిలో మిలమిలలాడుతూ చిత్రానది నిశ్శబ్దంగా ప్రవహిస్తోంది. నదిగు వైపులా కుక్కలూ, నక్కలూ మొరుగుతున్నట్టని. ఎక్కడోచూడంగా పడవమీదకూర్చొని, పల్లెవాళ్ళు పాటలుపాడుతున్నారు. ఇంతకుతప్ప

అవిజన ప్రదేశంలో మరోద్వనిలేదు ఎక్కడా. నిశాకరుడు ఆపాటలు వింటూ, గోవిందలాల్ మేడ రెండో అంతస్తు గదిలోంచి కిటికీలనుంచి దైటికిపడుతున్న వెలుతురును చూస్తూ కూర్చున్నాడు. “నేనెంత ఘాతుకుణ్ణి! ఒక్క త్రీని నాశనంచేయటానికి ఎంత పన్నాగం పన్నాను! ఘాతుకత్వం మాత్రమేమిటిలే, దుష్టులను శిక్షించటం అవశ్యకర్తవ్యం స్నేహితుడి కుమార్తెను రక్షించటంకోసం ఈవని చేస్తానని స్నేహితుడి దగ్గర ఒప్పుకున్నాను కనుక, తప్పకుండా చేసితీరుతాను. ఇందులో నామనస్సుకు సంతోషం ఏమీలేదు. రోహిణి పాపిష్టురాలు పాపానికి శిక్షవిధిస్తాను. పాపస్రోతస్సుకు అవాంతరం కల్పిస్తాను. ఇందులో ఆసంతోషంమాత్రం ఎందుకో చెప్పలేకుండా ఉన్నాను. సరియైన మార్గాన పెడితే ఇంత అలోచించేవాణ్ణికాదేమో! కంటకమార్గంలో సంచరించాల్సివచ్చింది కనుకనే ఇంతగుంజాటన కలుగుతోంది, పాపపుణ్యాలకు శిక్షవిధించటానికి ఎవర్నీ నేను? నాపాపపుణ్యాలకు శిక్షవిధించేవారెవరో అతడే రోహిణికికూడా విచారకర్త. బహుశా అతడే నన్నీవనికి వినియోగించాడేమో చెప్పలేను. ఏంచెప్పగలను.”

“త్వయా । హృషీకేశ । హృది । స్థితేన
యథా । నియుక్తోఽస్మి । తదా । కరోమి”

ఇలా ఆలోచిస్తూ ఉండగానే జాముప్రొద్దుపోయింది రాత్రి. అప్పుడు చప్పుడుకాకుండా మెల్లిగా అడుగులు వేసుకుంటూ రోహిణివచ్చి దగ్గర నిలబడటంచూశాడు నిశాకరుడు. అనిశ్చయాన్ని మరింత దృఢంచేసుకోటానికి “ఎవరునువ్వు?” అని ప్రశ్నించాడు.

రోహిణికూడా ఆలాగే తననిశ్చయాన్ని దృఢంచేసుకోటానికి “నువ్వెవరవు?” అని అడిగింది.

“నేను రాసవిహారిని”

“నేను రోహిణిని”

“ఇంతరాత్రి అయింది ఎంచేత?”

“కొంచెం ఎవ్వరికీ తెలియకుండా ఉండాలని ఇప్పటిదాకా రాలేక పోయాను. ఎవరో ఒక్కడనుంచి చూస్తూవుంటారో ఏంచెప్పగలం? అందువల్ల మీకుచాలాకష్టమయిందనుకుంటా”

“కష్టం అవనీ, కాకపోనీనువ్వుబహుశా మరిచి పోయావేమో అని చాలాభయం వేసింది మనస్సులో”

“నేనుమరిచి పోయేస్వభావం కలదాన్నిఅయితే నాస్థితియిలాఎందుకుంటుంది? ఒకవ్యక్తిని మరిచిపోలేకనే ఈడిగువచ్చాను. ఇహఇప్పుడు నిన్నుమరిచిపోలేకనే ఈచోటుకువచ్చాను”

ఇలాఅంటూవుండగానే వెనకనుంచి ఎవరోవచ్చి రోహిణిగొంతు గట్టిగా పట్టుకున్నారు. రోహిణిత్రుళ్ళిపడి “ఎవరునువ్వు?” అని అడిగింది. గంభీరస్వరంతో “నీపాలిటియముడిని” అని సమాధానం ఇచ్చాడు ఎవరో.

అతడు గోవిందలాల్ అనిగుర్తుపట్టిందిరోహిణి. అప్పుడిహాఅపద నేత్తిన పడ్డట్టుగ్రహించి నాలుగువైపులా అంధకారాన్నిచూసి భయకంపితస్వరంతో “విడవండి విడవండి నేనుదురుద్దేశ్యంతో రాలేదు ఇక్కడికి నేనుఏవుద్దేశ్యంతో వచ్చానో, అంతగా కాకపోతే ఈదాబుగారిని అడగండి

ఇలాఅని రోహిణి నిశాకరుడు కూర్చున్నచోటును చేత్తోనిర్దేశించి చూపించి ది. చూస్తే అక్కడఎవరూలేరు. నిశాకరుడు గోవిందలాల్ ను చూసి, కనురెప్పపాటులో ఎక్కడికో పారిపోయాడు. రోహిణివిస్మితురాలై “ఏమటి? ఎవరూలేరేఎక్కడా?” అన్నది.

“ఇక్కడ ఎవరూలేరు. నాతోకూడా ఇంటికిరా” అన్నాడు గోవిందలాల్.

రోహిణి విషణ్ణహృదయంతో మెల్లి మెల్లిగా గోవిందలాల్ తో కూడా ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళింది.

40

గోవిందలాల్ ఇంటికితిరిగివచ్చి “ఎవ్వరూ మేడమిదికిరావద్దు” అనినొకర్లను ఆజ్ఞాపించాడు.

ఉస్తాద్ జీ ఇంటికివెళ్లి పోయాడు.

గోవిందలాల్ రోహిణిని ఏకాంతంగా పడకగదిలోకి తీసుకువెళ్లి తలుపులుబిగించాడు. రోహిణిఎదురుగా - నదీప్రవాహానికి చలిస్తూ ఉండే

ప్రబ్బలితీగెలాగా వణికిపోతున్నది. గోవిందలాల్ మృదువుగా “రోహిణీ!” అని పిలిచాడు.

“ఎందుకు?” అన్నది రోహిణీ
నీతోమాట్లాడ వలసిన సంగతులున్నాయి కొన్ని.
“ఏమిటి?”

“నవ్వునాకు ఏమవుతావ్?”

“ఏమీకాను. మీపాదాలదగ్గర ఉండనిచ్చినన్నాళ్లా దాసీని లేకపోతే ఏమీకాను”

“పాదాలమీదనుంచి నెత్తి నెక్కించుకున్నాను. రాజై శ్వరమూ, రాజ సంపద, నిష్కళంకమైన చరిత్ర, త్యజించరాని ధర్మాన్నీ నీకోసం త్యజించాను నేకోసం ఇవన్నీ త్యజించి ‘అరణ్యవాసి’ ని అయ్యానే - ఎవరవునువ్వు? నీకోసం భ్రమరి-ప్రపంచంలో సాటిలేనిది. విచారంలో సుఖం, సుఖంలో అతృప్తి, దుఃఖంలో అమృతమూ అయిన - భ్రమరిని కూడా పరిత్యజించాను కదా? ఎవరవు నువ్వు?”

ఇలా అని గోవిందలాల్ దుఃఖాన్ని, కోపాన్ని ఆపుకోలేక రోహిణీని ఒక్క తన్నుతన్నాడు.

రోహిణీ చతికిలపడింది. మారు మాట్లాడకుండా ఏడవసాగింది. కాని కళ్ళనీళ్ళను గోవిందలాల్ చూడలేదు.

“లేచి నుంచో రోహిణీ!” అన్నాడు. గోవిందలాల్.
ఆమె లేచి నుంచుంది.

“నువ్వు ఒకసారి చచ్చిపోదామని ప్రయత్నించావు. ఈ సారి చచ్చేటంత సాహసం ఉందా?”

రోహిణీ అప్పుడు చచ్చిపోదామనుకుంటున్నది. భయకంపిత స్వరంలో “ఇప్పుడుమాత్రం చావకుండా ఉందామని ఎందుకనుకుంటాను? మొహాన రాసిపెట్టి ఉన్నదేదో జరిగిపోయింది” అన్నది.

“అయితే నుంచో కదలకు”

రోహిణీ అలాగే నుంచుంది.

గోవిందలాల్ పెద్దతెరిచి పిస్తోలు పైకితీశాడు. దట్టించే ఉన్నది పిస్తోలు.

ఆ పిస్తోలు తీసుకువచ్చి రోహిణి కెదురుగా పట్టుకుని “ఏం చచ్చి పోతావా?” అన్నాడు.

రోహిణి ఆలోచించసాగింది. అనాయాసంగా వారుణీ తటాకంలో మునిగి చనిపోదామని వెళ్ళినరోజును ఈనాడు మరిచిపోయింది రోహిణి ఆదుఃఖమూలేదు. ఆసాహసమూలేదు ఇప్పుడు” చావటం ఎందుకు? లేదా ఈయన విడిచిపెడరాడు, విడిచిపెట్టనీ. ఈయన్ని ఎన్నడూ మరిచిపోలేనని చెప్పి చావటం ఎందుకు? దుఃఖస్థితిలో పడ్డప్పుడు ఈయన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటాను. ప్రసాదపురంలో సుఖదినాలను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటాను. అదొక సుఖం! అదొక ఆశ! చావటం ఎందుకు?” అనుకుంది.

“చాపను, చంపవద్దునన్ను పాదాలవగ్గర ఉండనీయకపోతే పదిలి వెయ్యండి”. అన్నది రోహిణి.

అని గోవిందలాల్ పిస్తోలు పైకితీసి రోహిణి ముఖమీదికి గురి పెట్టాడు.

“చంపవద్దు, చంపవద్దు. నాది నూత్నయౌవనము, నూత్న సుఖ మూను. అది ఇంక మీకు చవిచూపను. మీ మార్గానికి అడ్డుకూడరాను. ఇప్పుడే వెళ్ళిపోతాను. నన్ను చంపవద్దు” అని ఏడ్చింది రోహిణి.

గోవిందలాల్ పిస్తోలు ‘థక్’మని మ్రోగింది తర్వాత పెద్దధ్వని తర్వాత అంతా అంధకారము. రోహిణి ప్రాణాలు కోల్పోయి నేలమీద పడింది.

గోవిందలాల్ పిస్తోలు క్రిందపారేసి గబగబా ఇంట్లోంచి బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ ధ్వని విని రూప మొదలైన భృత్యవర్గమంతా చూడటానికి పరుగెత్తుకుంటూవచ్చారు దళాలన్నీ త్రుంచిపేసిన పద్మంలాగా రోహిణి మృతశరీరం నేలమీద దొర్లుతోంది. గోవిందలాల్ ఎక్కడా పట్టలేదు.

41

అరాత్రే చాకిదార్ పోలీస్ స్టేషన్ కు వెళ్ళి ప్రసాద్ పూర్వం గళాలో ఖానీజరిగిందని రిపోర్టు ఇచ్చాడు. అదృశ్యంకాదీ స్టేషన్ బగ్గరలోలేదు. అరుకోసులమారంలో ఉంది. ఇనస్పెక్టరు వచ్చేసరికి మర్నాడు జాము

ప్రొద్దెక్కింది అతడువచ్చి ఆచూకీతీయటం ప్రారంభించాడు. మామూలుగా ప్రక్కనే ఆనుకుని ఉన్నగదిని, శవాన్ని పరీక్షించి రిపోర్టుపంపించాడు. తర్వాత శవాన్ని కట్టివేసి బండిమీద ఎక్కించి చౌకీదారుతో హాస్పటల్ కు పంపించాడు. తర్వాత స్నానంచేసి భోజనాదికాలు ముగించుకుని: ఇహ అపరాధిని వెతకటంలో ప్రవృత్తుడయినాడు. ఎక్కడున్నాడు అపరాధి? గోవిందలాల్ రోహిణిని కాల్చగానే ఇంట్లోంచి బైటికి వెళ్ళినవాడు మళ్ళీరానే లేదు. ఒకరాత్రీ ఒకపగలూ అవకాశం వచ్చేసరికి గోవిందలాల్ ఎంత దూరం ఎక్కడికి వెళ్ళాడో ఎవరు చెప్పగలరు? ఎవ్వరూ చూడలేదు అతన్ని. ఎటువైపుగా పారిపోయాడో కూడా ఎవ్వరికీ తెలియదు. అతడి పేరు కూడా ఎవ్వరూ ఎరగరు. గోవిందలాల్ ప్రసాద్ పూర్ లో తన పేరూ, ఊరూ ఎన్నడూ బైటపెట్టాలా, అక్కడ చునీలాల్ దత్త ఆనే పేరుతో వ్యవహరించాడు. అతడే ఊరునుంచి వచ్చాడో కూడా ఎరగరు నౌకర్లు ఇనస్పెక్టరు కొన్ని రోజుల పాటు పీరినీ, వారినీ పట్టుకుని వాజ్మాలాలు తీసుకోసాగాడు. గోవిందలాల్ ఆచూకీ ఏమాత్రం చిక్కలేదు చివరికతడు అపరాధిపరారయినాడు అని రిపోర్టుదాఖలు చేశాడు.

అప్పుడు యశోహార్ నుంచి ఫిచుల్ ఖాన్ అనే డిటెక్టివ్ ఇన్ స్పెక్టర్ పంపబడ్డాడు. ఫిచుల్ ఖాన్ అనుసంధాన ప్రణాళిక మేము విపులంగా చెప్పవలసిన అపసరం లేదు. వెతకగా వెతకగా కొన్ని పుత్రురాలు పట్టుకున్నాడు. వాటిమూలంగా అతడు గోవిందలాల్ అసలు పేరు ఊరు, నిర్ణయించాడు. అతడు కష్టపడి మారువేషం వేసుకుని హరిద్రాగ్రామం కూడా వెళ్ళాడని వేరే చెప్పనక్కర్లేదు కాని గోవిందలాల్ హరిద్రాగ్రామం వెళ్ళాలా అందేత ఫిచుల్ ఖాన్ గోవిందలాల్ ను పట్టుకోలేక తిరిగివచ్చాడు.

ఇహానిక్కడ - నిశాకరు భయంకర మృత్యుసమానమైన ఆ అర్ధరాత్రీ ఆపదలో చిక్కుకున్న రోహిణిని విడిచిపెట్టి ప్రసాద్ పూర్ బజారులో తను తీసుకున్న ఇంటికి వచ్చేశాడు అక్కడ మాధవీనాథ్ కు అతడికోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. మాధవీనాథ్ గోవిందలాల్ కు సుపరిచితుడు అవటం వల్ల స్వయంగా అతడివగ్గరికు వెళ్ళలేదు ఇప్పుడు నిశాకరుడువచ్చి అన్నీ వివరంగా చెప్పేశాడు మాధవీనాథ్ విని "మంచిపని జరగలేదు బాబూ? ఒకకూసీ జరగవచ్చు" అన్నాడు. దీనికి పరిణామం ఎలావుంటుందో తెలుసుకోటానికి ఇద్దరూ ప్రసాద్ పూర్ లో ప్రచ్ఛన్నంగా అతిజాగరూకతతో నివ

సింహసాగారు. చునీలాల్ దత్త తన భార్యను ఖానీచేశాడని ఉదయం కాగానే విన్నారు. వాళ్లు ఎంతో భయపడ్డారు; దుఃఖితులూ అయినార- గోవిందలాల్ కోసం భయం; కాని చివరకు ఇన్ స్పెక్టరు ఏమీ చేయలేక పోవటం గమనించారు. గోవిందలాల్ జాడ ఏమీ తెలియల. అప్పటిహ వారు ఒక విధంగా నిశ్చింతులై. అతివిషణ్ణభావంతో స్వస్థానానికి బయలు దేరారు.

42

భ్రమరి చనిపోలేదు. ఎందుకు చనిపోలేదో మాత్రం తెలియదు. ఈ ప్రపంచంలో అతిదుఃఖదాయకమయిన విషయమిదే. ఏమిటంటే చాప తగిన వయస్సులో ఎవరూ చనిపోరు. అందరూ అకాలంలోనే మరణిస్తారు. భ్రమరి మరణించకపోవటానికి కూడా కారణం బహుశా ఇదే అయి ఉంటుంది. ఏమయితేయేం భ్రమరి ఉత్కటమైన వ్యాధినుంచి కొంతపరకు కోలుకుంది. పుట్టింట్లో ఉన్నది భ్రమరి. మాధవనాథ్ గోవిందలాల్ విషయమై తెచ్చిన కబురు, ఆయన భార్య అతి రహస్యంగా పెద్దకూతురుకు భ్రమరి అక్కకు చెప్పింది. ఆమె అతి రహస్యంగా అ సంగతి భ్రమరితో చెప్పింది. “ఇప్పుడాయన హరిద్రాగ్రామంవచ్చి ఇంట్లో ఎందుకు ఉండకూడదూ? అలా అయితే ఏ ఆపదా ఉండదనుకుంటా” అన్నది భ్రమరి అక్క అయిన యామిని.

“ఆపద ఎలా ఉండకుండా ఉంటుంది?” అన్నది భ్రమరి.

“అతడు ప్రసాద్ పూర్ లో. పేరుమార్పుకుని ఉంటూ ఉండేవాడు. అతడే గోవిందలాల్ చామ అన్న సంగతి ఎవరికీ తెలియదు.”

“పోలీసులు హరిద్రా గ్రామం కూడా వారిని వెతుక్కుంటూవచ్చా రని వినలేదా ఏం? అలాంటప్పుడు ఇంక తెలియకుండా ఎలా ఉంటుంది?”

“పోలీస్ తెలియని—అయినా ఇక్కడకు వచ్చి, నీ ఆస్తి స్వాధీనం చేసుకున్నాడంటే డబ్బు చేతినిండా వస్తుంది. పోలీసులు డబ్బుకులొంగు తారని చెప్పాడు నాన్న.”

“ఆ సలహా వారి కెవరిస్తా? ఆసలహా ఇవ్వటానికి వారెక్కడ కనిపిస్తారు నాకు? నాన్న ఒకసారి వెళ్ళి వా రెక్కడున్నదీ ఆచూక్తి

తీశాడు—మరోసారి వెతికితే మళ్ళీ కనుక్కోలేడూ?” అని ఏడవసాగింది భ్రమరి.

“పోలీసులు ఎంతో ఆచూకీ తీయగలవాళ్ళు. వాళ్ళే రాత్రింబగళ్ళు వెతికి వెతికి ఆయన ఎక్కడున్నదీ తెలుసుకోలేనప్పుడు ఇహ నాన్న మాత్రం ఎలా వెతికి పట్టుకోగలడు? కాని గోవిందలాల్ బాబు తనంతట తానే హరిద్రాగ్రామం వస్తాడని తోస్తుంది నాకు. ప్రసాద్ పూర్ లో ఆ సంఘటన జరగగానే, అతడు హరిద్రాగ్రామంలో కన్పించినట్లయితే— అతడే ఆ ప్రసాద్ పూర్ లో ఉన్న బాబు కూడా—అని లోకులకు నమ్మకం కలిగేది. ఇందుకనే బహుశా అతడిన్నాళ్ళదాకా రాకుండా ఉండిఉంటాడు. ఇహ రావచ్చు అని నమ్మకం కలుగుతోంది.”

“నా కేమాత్రం నమ్మకం లేదు.”

“ఒకవేళ పచ్చాదేమో”

“ఒకవేళ వస్తే వారికి శుభం కలుగుతుంది. వారు రావాలని నేను భగవంతుణ్ణి మనోవాక్కాయ కర్మలతో ప్రార్థిస్తున్నాను దానివల్ల వారు ఏ ఆపద లేకుండా ఉండకలిగితే - వారు ఈ జన్మలో హరిద్రా గ్రామం రాకుండా ఉన్నారే. భగవంతుడు వారికి అలాంటి బుద్ధిపుట్టించాలి.”

“నా ఉద్దేశ్యంలో నువ్వు అక్కడ ఉండటమే మంచిది చెల్లీ! అతడు చేతిలో డబ్బు లేకపోయేసరికి ఏ రోజున అక్కడికి వస్తాడో ఏం తెలుసు? మేనేజరు గుమాస్తాల మీద నమ్మకంలేక వాళ్ళతో కలుసుకోక పోతే? నువ్వు కనపడక పోయేసరికి అతడు తిరిగి వెళ్ళిపోతాడు మళ్ళీ”

“నా కిదో వ్యాధి. ఎప్పుడు చస్తానో ఎప్పుడు బ్రతుకుతానో!— నేను అక్కడ ఎవరి ఆశ్రయంలో ఉండను?”

“అడిగావంటే - అంతగా కాకపోతే - మే మే ఎవరమో వచ్చి ఉంటాం. ఏమయినా నువ్వు అక్కడే ఉండటం నీ కర్తవ్యం” భ్రమరి ఆలోచించి “సరే నేను హరిద్రాగ్రామం వెడతాను. రేపే నన్ను పంపించమని అమ్మతో చెప్పు. ఇప్పుడు మీ రెవ్వరూ రానట్టరేదు, కాని నాకు ఆపద సంభవించినప్పుడు మాత్రం మీరు వచ్చి కన్పించండి.”

“ఆపద ఏమిటి భ్రమరి?”

“ఒకవేళ వారు వస్తారేమో?” అని ఏడవసాగింది భ్రమరి.

“అయితే ఇహ ఆపద ఏమున్నది భ్రమరీ? నువ్వు పోగొట్టుకున్న ధనం మళ్ళీ ఇంటికివస్తే అంతకన్న అహ్లాదకరవిషయం ఇంకేముంది?”

“అహ్లాదమా అక్కా! అహ్లాదవిషయం ఏముంది ఇంక నాకు?” భ్రమరీ ఇంక మాట్లాడలేదు. ఆమె మనస్సులోని సంగతి యామిని ఏ మాత్రం గ్రహించలేదు. హృదయ విదారకమైన భ్రమరీ ఏడుపును యామిని ఏమాత్రం అర్థం చేసుకోలేకపోయింది భ్రమరీ మానసనే రాల్తో గిన్న తిరుగుతున్న చిత్రాలలాగా - ఈ సంఘటన ఎలా పర్యవసిస్తున్నదో మాత్రం చూడగలిగింది. యామిని అది ఏమాత్రం చూడలేక పోయింది, గోవిందలాల్ హంతకుడు అన్న సంగతి భ్రమరీ మరిచి పోలేదు.

43

భ్రమరీమళ్ళీ అత్తవారింటికి వెళ్ళింది. భర్త వస్తాడేమో అని నిత్య మూఎదురు చూడసాగింది. కాని అతడు మాత్రం రాలేదు రోజులూ, నెలలూ గడిచిపోతున్నాయి - కాని భర్త మాత్రం రాలేదు ఏకలుటాకూడా తెలియలేదు ఇలాగే మూడోసంవత్సరం గడిచిపోయింది. గోవిందలాల్ రాలేదు నాలుగోసంవత్సరం గడిచింది - అయినారా లేదు. గోవిందలాల్ ఇటుచూస్తే భ్రమరీకి వ్యాధి ఎక్కువకాసాగింది. ఉబ్బరంగం-ఆరోజు కారోజు శరీరం కృశిస్తోంది.—ఇహ ఈజన్మలో కన్నడదేమో అని పిస్తోంది.

తర్వాత అయిదోసంవత్సరం గడుస్తుండగా ఓ పెద్ద గందరగోళం బయలుదేరింది. గోవిందలాల్ పట్టుపడినట్లు హరిద్రాగ్రామానికి వార్త వచ్చింది. గోవిందలాల్ బైరాగివేషంలో బృందావనంలో ఉంటున్నాడనీ, అక్కడే పోలీసులు పట్టుకుని అతణ్ణి యశోహర్ కు తీసుకువచ్చారనీ—అక్కడ అతడి విచారణ జరుగుతుందనీ వార్త వచ్చింది.

ఈ సంగతి పుకారుగా విన్నది భ్రమరీ అపుకారుకు ఆచారం ఇది. గోవిందలాల్ భ్రమరీ దివాన్ జీకి “నేను జైల్లో వడ్డాను. నా పిత్రాంతమైన ఆస్తినుంచి, నన్ను రక్షించటానికి డబ్బుఖర్చుపెట్టం మీ అందరికీ

సమ్మతమైతే ఇదేసమయం నేనందుకు యోగ్యుణ్ణికాదు. నాకు బ్రతకాలనే వాంఛలేదు! అయినా ఉరిశిక్షపడకుండా ఉండాలనే ఈబిక్ష. పుకారగా ఈసంగతి ఇంట్లో తెలియపరచండి, కాని నేను ఉత్తరం రాసినసంగతి మాత్రం బైటపెట్టకండి." అనిఉత్తరంరాశాడు, దివాన్జీ ఉత్తరంసంగతి బైటపెట్టలేదు. —కాని ఇలాపుకారుగా పున్నదనిమాత్రం అంతఃపురం లోకి కబురేచేశాడు.

భ్రమరి యీసంగతి వినగానే తండ్రిని తీసుకురమ్మని మనిషిని పంపించి. భ్రమరి అతడికి యాభైవేలరూపాయల నోట్లుతీసియిచ్చి, సజల నేత్రాలతో "ఇప్పుడిహా ఎంచెయ్యాలో చెయ్యినాన్నా; —నేను ఆత్మ హత్య చేసుకునేంత అవసరం రాకుండాచూడు" అన్నది.

మాధవీనాథ్ కూడా ఏడుస్తూ "నిశ్చితంగా ఉండమ్మా! నేనీ ఇప్పుడే యశోహర్ కు వెళుతున్నాను. ఏమీ బెంగపెట్టుకోవద్దు. గోవిందలాల్ ఖానీచేసినట్లు ప్రమాణమమీలేదు. నేను నలభై ఏనిమిదివేలరూపాయలూ ఖర్చుకాకుండా తీసుకురాగలననీ, నాఅల్లుణ్ణి మళ్ళీ ఈఊరి తీసుకురాగలననీ ప్రార్థించేసి వెళుతున్నాను" అన్నాడు.

మాధవనాథ్ అప్పుడే యశోహర్ కు ప్రయాణమైనాడు. ప్రమాణాలు కావలసినన్నిఉన్నాయని విన్నాడు. ఇన్ స్పెక్టరు ఫిచుల్ ఖాన్ కేసు ఆచూకీ తీసి సాక్షులను తయారుచేశాడు. రూపా, సోనా మొదలైన సాక్షులు - ప్రస్తుతస్థితి తెలిసినవాళ్ళెవరైతే ఉన్నారో - వాళ్ళలో ఎవరినీ వెతకలేక పోయాడతడు. సోనా నిశాకరిడిదగ్గరఉన్నది. రూప ఏదేశంపోయిందో ఎవరికీ తెలియదు. ప్రమాణాలకున్న ఈ దురివస్థ గమనించి కొంచెం డబ్బుయిచ్చి ఫిచుల్ ఖాన్ ముగ్గురు సాక్షులను సృష్టించాడు. సాక్షులు మేజిస్ట్రేట్ దగ్గర - "గోవిందలాల్ - అనే చునీలాల్ రోహిణిని స్వహస్తాలతో పిస్తోలుపెట్టి కాల్చటం మేము స్వయంగా చూశాము. మేము అప్పుడు అక్కడకు సగీతం వినటానికి వెళ్లాం-" అని చెప్పారు. మేజిస్ట్రేట్ గారు ఒక యూరపియన్. మంచి పరిపాలనా దక్షత కలవాడని గవర్నమెంటు వారిచే ప్రశంశలను పొందినవాడు. అతడు సాక్ష్యంమీద ఆధారపడి గోవిందలాల్ ను సెషన్స్ విచారణకు అప్పగించాడు. మాధవ నాథ్ యశోహర్ కు చేరుకునే సరికి, గోవిందలాల్ అప్పుడు జైల్లో నానా

అవస్థలూ పడుతున్నాడు. మాధవనాథ్ వచ్చి ఈ సంగతులన్నీ వివరంగా తెలుసుకుని విషణ్ణుడైనాడు.

అతడు సాక్షులపేరూ, విలాసమూ తెలుసుకుని వాళ్ళ ఇళ్ళకు వెళ్ళాడు. వారితో “బాబూ! మేజిస్ట్రేట్ గారి దగ్గర ఏంచెప్పారో చెప్పారు. ఇప్పుడు జడ్జిగారి దగ్గర మరొక విధంగా చెప్పాలి. అంటే మాకు ఏమీ తెలియదని చెప్పాలన్నమాట. ఇవిగో అయిదేసిపందల రూపాయలు తీసుకోండి. యజమాని విడుదలైతే మరో అయిదేసిపందలు యిస్తాను” అని చెప్పాడు.

“వాగ్దానం భంగం చేయటంవల్ల చస్తామేమో!” అన్నారు సాక్షులు.

“భయం లేదు. నేను డబ్బు బిచ్చపెట్టి సాక్షులద్వారా ఫిమల్ ఫాన్ మిమ్మల్ని కొట్టిపీడించి మేజిస్ట్రేట్ దగ్గరతప్పుడు సాక్ష్యం ఇప్పించాడని రుజువు చేయిస్తాను”

సాక్షులు పద్నాలుగు జన్మల ఈ మధ్య ఒక్కసారిగా ఎప్పుడూ వెయ్యిరూపాయలు చూసి ఎరగరు. వెంటనే ఒప్పుకున్నారు.

సెషన్స్ విచారణ పోజు వచ్చింది. గోవిందలాల్ బోనులో ఉన్నాడు. మొదటి సాక్షి ముందుకువచ్చి ప్రమాణం చదివాడు. వకీల్ అతణ్ణి ప్రశ్నించటం మొదలెట్టాడు. “నువ్వు ఈ గోవిందలాలును అనగా చునీలాల్ ను ఎరుగుదువా?”

“ఏదీలేదే - ఎరిగినట్లు గుర్తు లేదు”

“ఎప్పుడయినా చూశావా?”

“లేదు”

“రోహిణిని ఎరుగుదువా?”

“ఏ రోహిణి”

“ప్రసాద్ పూర్ బంగళాలో ఉండేది - ఆ రోహిణి”

“మా తాత ముత్తాతలు కూడా ఎన్నడూ ప్రసాద్ పూర్ బంగళాకు వెళ్లి ఎరగరు”

“రోహిణి ఎలా చచ్చిపోయింది?”

“అత్తమాత్య చేసుకున్నదని విన్నాం”

“ఛానీ సంగతి ఏమయినా తెలుసా?”

“ఏమీ తెలియదు”

వకీలు అప్పుడు ఈ సాక్షి మేజిస్ట్రేట్ దగ్గర ఇచ్చిన వాజ్మాలాన్ని చదివి, సాక్షికి వినిపించి “నువ్వు మేజిస్ట్రేట్ గారి దగ్గర ఈ సంగతులన్నీ చెప్పావుకదూ?” అని అడిగాడు.

— “ఆ చెప్పాను”

“ఏమీ తెలియకపోతే మరి ఎందుకు చెప్పావు?”

“చావు దెబ్బలమూలంగా ఫిచుర్ ఖాన్ కొట్టటంలో ఇంక నా శరీరంలో ఏమీ మిగల్పాలా”

అని సాక్షి కాసేపు ఏడ్చాడు. నాలుగయిదు రోజులక్రితం అన్నదమ్ములతో భూమి విషయంలో పేచీలు వచ్చి కొట్టుకున్నారు. వీపుమీద వాటిగుర్తులు ఉన్నాయి సాక్షి ఏమీ బిత్తరపోకుండా ఆగుర్తులన్నీ ఫిచుర్ ఖాన్ కొట్టినదెబ్బల గుర్తులని జడ్జిగారికి చూపించాడు.

వకీలు తెల్లబోయి రెండోసాక్షిని పిలిచాడు. ఆ సాక్షి కూడా ఇలాగే చెప్పాడు! అలా పీపు మీద వాత పెట్టుకుని కట్టుకట్టుకుని వచ్చాడు - వెయ్యి రూపాయల కోసం ఎన్నైనా చేయగలడు - అది జడ్జిగారికి చూపించాడు.

మూడోసాక్షి కూడా ఇలాగే చేశాడు. అప్పుడిహా జడ్జిగారు సాక్ష్యం రుజువు కాకపోయేసరికి దోషిని వదిలేశాడు. ఫిచుర్ ఖాన్ విషయంలో చాలా అసంతృప్తుడై అతడి ప్రవర్తన విషయమై విచారించి తెలుసుకోవలసినదని మేజిస్ట్రేట్ కు సలహా ఇచ్చాడు.

విచారణ సమయంలో సాక్షులంతా ఇలాతనపక్షం పహించటం చూసి గోవిందలాల్ విస్మితుడైనాడు తర్వాత జనంలో మాధవీనాథ్ ను ఎప్పుడైతే చూశాడో అప్పుడంతా గ్రహించాడు. విడుదల అయినా కూడా అతడు మళ్ళీ ఒకసారి జైలు ఆపరేషన్ లోకి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది - అక్కడ జైలర్ విడుదల ఆర్డరు చూపిస్తేనే విడిచిపెడతాడు అతడు మళ్ళీ జైలులోకి వెళుతున్నప్పుడు మాధవీనాథ్ అతడి దగ్గరకు వచ్చి చెప్పలో “జైల్లోంచి విడుదల కాగానే నన్ను కలుసుకో నేనీ ఫలానా చోట ఉంటాను” అని చెప్పాడు.

కాని గోవిందలాల్ జైల్లోంచి విడుదల అయ్యాక మాధవీనాథ్ దగ్గరకు వెళ్ళలేదు ఎక్కడకు వెళ్ళాడో ఎవరికీ తెలియదు మాధవీనాథ్ అతడికోసం నాలుగయిదు రోజుల తిథాడు కాని ఎక్కడా అందుచిక్కలా.

గత్యంతరంలేక చివరకు ఒక్కడూ హరిద్రాగ్రామానికి తిరిగి వచ్చాడు.

44

మాధవనాథ్ వచ్చి, “గోవిందలాల్ విడుదలయినాడు. కాని ఇంటికి మాత్రంరాలేదు, ఎక్కడకి వెళ్ళాడో ఎంత వెచికినా అంతచిక్కలేదు” అని చెప్పాడు భ్రమరితో మాదవీనాథ్ ప్రక్కకు రప్పుకోగానే భ్రమరి చాలా యేడ్చింది. కాని ఎందుకేడ్చిందో మాత్రం చెప్పలేదు.

ఇక్కడ గోవిందలాల్ విడుదలకాగానే ప్రసాద్ పూర్వెళ్ళాడు వెళ్ళిచూస్తే ప్రసాద్ పూర్ బంగళాలో ఎవ్వరూలేరు. ఒక్కవస్తువులేదు బంగళాలోపున్న ద్రవ్యసామాగ్రి అంతా నలుగురయిదుగురు, లూటీ చేసి తీసుకు వెళ్ళి అమ్ముకున్నారని విన్నాడు. మేడ ఒక్కటే మాత్రమే ఉన్నదక్కడ; తలుపులూ, ద్వారబంధాలు దగ్గర్నంచి బైటికి ఎత్తుకు పోయినారెవరో ప్రసాద్ పూర్ లో ఒకటిరెండు రోజులుండి, ఇంట్లో మిగిలిన ఇటుకలూ, కొయ్యలూ అతిచవకగా ఒకవ్యక్తికి ఆమ్మి-ఆపచ్చిన డబ్బుతీసుకుని కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు.

కలకత్తాలో అజ్ఞాతంగా అతిసామాన్యపారుడిలాగా రోజులు వెళ్ళు పుచ్చుతున్నాడు. గోవిందలాల్ ప్రసాద్ పూర్ లో వచ్చిన డబ్బు చాలా కొద్ది. అది ఒక సంవత్సరంలో ఖర్చు అయిపోయింది. ఇంక రోజులు గడిచే ఉపాయం కనపడలా. అప్పుడిహ—ఆరు సంవత్సరాల సంతరం భ్రమరికి ఒక ఉత్తరం రాద్దామని అనుకున్నాడు మనస్సులో.

గోవిందలాల్ కలం, కాగితం తీసుకుని భ్రమరికి ఉత్తరం రాద్దామని కూర్చున్నాడు. మేము యధార్థం చెబుతున్నాం - గోవిందలాల్ ఉత్తరం రాయటానికి ప్రారంభించి ఏచాడు. ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ ఉండగా భ్రమరి ఇంకా ఈనాటికి బ్రచికి ఉండనటానికి ఆధారమేముంది? ఎవరికి రాయను ఉత్తరం? అని తోచింది మనస్సుకు మళ్ళీ. ఒకసారి రాసి చూద్దాం. ఆమె జీవించిలేకపోతే ఉత్తరం తిరిగి పస్తుందిగా భ్రమరి ఉన్నదీ లేనిదీ అలాచేస్తే తెలుస్తుంది” అనుకున్నాడు.

ఏంరాయను? అనిగోవిందలాల్ ఎంతసేపు ఆలోచించాడో చెప్పలేము. చివరకు 'దోషమేమీ లేకపోయినా ఆజన్మాంతం పదిలేసిన ఆమెకు జరిగిన సంగతిరాస్తే వచ్చేనవ్వమేముంది?' అని ఆలోచించుకున్నాడు చివరకు ఇలారాశాడు ఉత్తరం:-

“భీమ రీ!

ఆరుసంవత్సరాల అనంతరం ఈపామరుడు నీకుమళ్ళీఉత్తరం రాసున్నాడు. చివరాలని బుద్ధిపూడితే చదువు లేదా చదవకుండానే చించి పారెయ్

నాఅవృష్టంలో జరిగిన సంఘటనలన్నీ నువ్వువినేఉంటావనుకుంటా అదినాకర్మఫలం అనిఅంటే నీమనస్సులో ఉన్నమాట నేను చెబుతున్నానని అనుకోవచ్చునువ్వు ఎందుకుకాదు నేనునీదగ్గర ఈనాడు భిక్షుకుణ్ణి

నేను ప్రస్తుతం దరిదుర్జిణ్ణి. మూడేళ్లు భిక్షమెత్తి రోజులు వెళ్ళుచున్నా. తీర్థప్రదేశాలలో ఉండేవాణ్ణి కనుక అక్కడ భిక్ష దొరికేది. ఇక్కడ భిక్ష దొరకదు. అంచేత భుక్తి గడవక చచ్చిపోతున్నాను,

నేను వెళ్లేందుకు ఒక చోటు ఉంది కాశీలో ఉన్న మా అమ్మదగ్గరకు, అమ్మ అక్కడ చనిపోయింది అని నీకుతెలుసుననుకుంటా. అంచేత ఇహ వెళ్ళేందుకు ఎక్కడా స్థానమూ లేదు, భుక్తిలేదు.

అంచేత హరిద్రాగ్రామం వచ్చి ఈమరిన ముఖం చూపిద్దామనుకున్నాను. లేకపోతే భుక్తిదొరకదు. అపరాధం లేకుండా నిన్ను పరిర్యజించి, పర స్త్రీ నిరతుడనై స్త్రీ హత్య కూడా చేసినవాడికి-నాకు ఇంక సిగ్గు ఏమిటి? భుక్తి కూడా లేనివాడికింక సిగ్గెందుకు? నేను నీతో విరూధం పెట్టుకున్నాను - నువ్వు నాకు మళ్ళీ ఆశ్రయాన్ని ఇవ్వగలవా?

కడుపు కక్కుర్తికోసం నీ ఆశ్రయాన్ని కోరుతున్నాను! ఇప్పుడేదా? ”

ఉత్తరం పూర్తిచేసి ఎన్నెన్నో ఆలోచించి ఆ ఉత్తరం పోస్టులో పేశాడు గోపించిలాల్ పోస్టులో ఆలస్యంకాకుండానే ప్రమరికి చేరిందా. ఉత్తరం.

ఉత్తరం రాగానే భ్రమరి దస్తూరి గుర్తుపట్టింది. వణుకుతున్న చేతుల్తో కిసయిప్పి పడకగదిలోకి వెళ్ళి భ్రమరి తలుపులు బిగించుకుంది. ఏదాంతంగా కూర్చుని కన్నీటివారలను తుడుచుకుంటూ ఉత్తరం చదవ సాగింది. ఒకసారి, రెండుసార్లు, పందసార్లు, వెయ్యిసార్లు చదివింది. ఆరోజున ఇంక భ్రమరి తలుపులు తెరవలేదు భోజనానికి రమ్మని పిలవ టానికి వచ్చినవారితో “నాకు జ్వరం వచ్చింది, భోజనంచెయ్యను” అని చెప్పింది. భ్రమరికి తరచు జ్వరం వస్తుఉంటుంది. ఆమాట అందరూ నమ్మారు.

మర్నాడు - జాగరణతో (భ్రమరి మంచంమీదినుంచి లేచేప్పటికి అప్పటికి నిజంగానే జ్వరం వచ్చింది భ్రమరికి. కాని మనస్సు నిర్వికారంగా, స్థిరంగా ఉంది. ఉత్తరానికి సమాధానం ఏంరాయాలో అంతకు పూర్వమే నిశ్చయించుకుంది. అది ఒకసారికి వెయ్యిసార్లు ఆలోచించు కునే నిశ్చయించుకుంది కనుక ఇహ నిప్పుడు మళ్ళీ ఆలోచించాల్సిన పని లేదు. పదాలుకూడ ఏవేవి ఉపయోగించాలో నిశ్చయించుకుంది.

“సేవికా” అన్నమాట వ్రాయలేదు. కాని భర్త సర్వావస్థలలోనూ పూజ్యుడే; అందుచేత “శతసహస్ర వందనములతో-ముఖ్యమైన విజ్ఞప్తి” అని వ్రాసింది.

తర్వాత వ్రాసినది “మీఉత్తరంచేరి ది. ఆస్తిమీది నాదిఅయినా దాన్నిమీకు వ్రాసియిచ్చాను. వెళ్ళేప్పుడు ఆచస్తావేజు మీరు చించిపారేశారు జ్ఞాపకం ఉండేఉంటుంది, కానిరిజిష్ట్రార్ ఆఫీసులో దానికినకలుఉంది. నేనువ్రాసి ఇచ్చినదేదో ఇప్పుడూచెల్లుతుంది.

అంచేత మీరు నిరభ్యంతరంగా హరిద్రాగ్రామానికి వచ్చిమీఆస్తిని మీరుదఖలు పరుచుకోండి ఇల్లుమీదే.

ఇహ ఈఅయిదేళ్ళనుంచీ నేనుచాలా డబ్బునిలవచేశాను అదీమీదే వచ్చిస్వీకరించండి,

ఈడబ్బులో కొంతనేను యాచిస్తున్నాను. ఎనిమిదివేలరూపాయలు అందులోంచి తీసుకున్నానునేను. మూడువేలరూపాయలతో గంగతీరంలో నాకోఇల్లు ఏర్పాటుచేసుకుంటున్నాను అయిదువేలరూపాయలతో నాజీవితం నిర్విఘ్నంగా గడిచిపోతుంది

మీరురావటానికి తగిన ఏర్పాట్లన్నీ పూర్తిచేసి నేనుపుట్టింటికివెడతాను నాకొత్త ఇల్లు తయారయేంతవరకూ అక్కడేఉంటానునేను, మీతో ఇహ ఈజన్మలో కలసికోవాలనే వాంఛలేదు. దీనివల్లనేనూసంతుష్టి పొందగలను మీరూసంతోష పడగలరనటంలో సందేహంలేదు.

మీరెండో ఉత్తరంకోసం యెదురుచూస్తున్నాను”

మామూలు సమయానికే ఉత్తరం గోవిందలాల్ కు చేరింది - ఎంత భయంకరమైన ఉత్తరం! రవంఠమృదుత్వమైనలేదు. ‘ఆరుసంవత్సరాల అనంతరం రాస్తున్నాను’ అనిగోవిందలాలయినా వ్రాశాడు, కాని భ్రమరి ఉత్తరంలో అలాంటి ప్రస్తావన ఎమీలేదు. ఆభ్రమరి:

గోవిందలాల్ ఉత్తరం చదువుకుని “నేనుహరిద్రాగ్రామంరాను, నాకుఇక్కడ గడిచేందుకు సరిపడ్డఖర్చును - నెలనెలా భిక్షలాగా అక్కడనుంచి పంపించవలసింది” అనివ్రాశాడు.

“నెలనెలకూమీకు అయిదువందలరూపాయలు పంపుతాను. ఇంకా ఎక్కువకూడాపంపగలను. కానిఅలాపంపితే అపవ్యయం జరుగుతుందేమోననిఊహ. మరొకవిజ్ఞప్తి, ప్రతిసంవత్సరం వచ్చేఅధికాదాయాన్ని మీరు ఇక్కడకువచ్చి అనుభవించటంమంచిది. నాకోసం దేశత్యాగంచెయ్యకండి - నాకురోజులు పూర్తి అవుతున్నాయి” అనిజవాబిచ్చింది.

గోవిందలాల్ కలకత్తాలోనే ఉన్నాడు. అదేమంచిదనుకున్నారు ఇద్దరూ.

45

నిజానికి భ్రమరికి రోజులు సమీపిస్తున్నాయి చాలారోజులనుంచి భ్రమరి వ్యాధి చికిత్సవల్ల కొంతవరకు ఉపశమిస్తూ వచ్చింది; కాని వ్యాధి ఎక్కువయింతర్వాత చికిత్సకు లొంగలేదు. ఇప్పుడు భ్రమరి ఆరోజుకారోజు క్షీణించసాగింది. మార్గశిరమాసంలో మంచంఎక్కిన భ్రమరి మళ్ళీ మంచం దిగనేలేదు. ‘మాధవనాథ్ వచ్చి, స్వయం గాదగ్గర ఉండి వృథాచికిత్స చేయి చసాగాడు. యామిని హరిద్రాగ్రామంలో ఇంటి దగ్గర ఉండి చెల్లెలికి అంత్యశుశ్రూష చేయసాగింది.

వ్యాధి చికిత్సకు లొంగలేదు. పుష్యమాసమంతా ఇలాగే గడిచి పోయింది. మాఘమాసంలో భ్రమరి మందుపుచ్చుకోవటం మానేసింది. మందుపుచ్చుకోవటం వృథాయైప్పుడు “ఇంక మందుపుచ్చుకోవటం లేదు అక్కా ఫాల్గుణమాసం వస్తోంది! ఫాల్గుణమాసంలో పూర్ణిమనాటి రాత్రి పోతాను. ఆ పూర్ణిమారాత్రి గడిచిపోకుండా చూస్తూఉండుఅక్కా; ఏమయినాసరే ఆరాత్రి చనిపోవాల్సిందే; జ్ఞాపకముంచుకో అక్కా!” అని చెప్పింది భ్రమరి యామినితో.

యామిని ఏడ్చింది. కాని భ్రమరి మందుమాత్రం పుచ్చుకోవటంలా మందుపుచ్చుకోకపోతే రోగం తగ్గటంలేదు. కాని భ్రమరిమాత్రం సంతోషంగా గడుపుతున్నది రోజులు.

రోజులు గడిచినకొద్దీ అంతిమకాలం సమీపిస్తోంది. భ్రమరి ఎంతో స్థైర్యంతోనూ, సంతోషంతోనూ ఉంటున్నది. చివరకు ఆ భయంకర మృత్యుదినం వచ్చింది. భ్రమరి ఊళ్ళోవాళ్ళ చాంచల్యాన్ని, యామిని దుఃఖాన్ని చూసి ఇదే ఆఖరిరోజుని గ్రహించింది. శరీరంలోని బాధవల్ల కూడా అలాగే అని తోచింది. అప్పుడు “ఇదే ఆఖరిరోజు” అని యామినితో చెప్పింది భ్రమరి.

యామిని ఏడ్చింది. “ఇది ఆఖరిరోజు అక్కా! నాదో భిక్ష ఉన్నది, వాగ్దానం చెయ్యి” అన్నది భ్రమరి.

యామిని ఏడవసాగింది; మాట్లాడలేదు.

“నాది ఒక్కపేభిక్ష; ఇవాళ ఏడవవద్దు నేను చనిపోయాక ఏడు, నేను వచ్చి అడ్డుపడను — కాని ఇవాళ నీతో చెప్పవలసిన మాటలు, నిర్విఘ్నంగా చెప్పి చనిపోదామని కోరికగా ఉంది”

యామిని కన్నీళ్లు తుడుచుకుని దగ్గర కూర్చుంది - కాని కంటం బాష్పాద్ధమవటంవల్ల మాట్లాడలేకపోయింది.

భ్రమరి చెప్పసాగింది. “ఇంకొకభిక్ష - నువ్వుతప్ప ఇంకెవరూ ఇక్కడకు రాకూడదు. ఆఖరిక్షణంలో అందరినీ చూస్తాను - కాని ఇప్పుడుమాత్రం ఎవరూ రాకూడదు. నీతో ఇంక మాట్లాడలేను”

యామినిఇంకా ఎంతసేపని ఏడుస్తూకూర్చుంటుంది?

క్రమంగా రారిత్రయింది “రాత్రివెన్నెలేనా అక్కా” అన్నది భ్రమరి.

యామినికిటికితెరిచి “దివ్యమైనవెన్నెల” అనిచూపించింది.

“అయితే కిటికీలన్నీ తెరిచిఉంచు - నేను వెన్నెలనుచూస్తూ చచ్చిపోరాను. చూడు! ఈ కిటికీక్రింద పూలతోట! అందులోపూలన్నీ విచ్చినాయకమా?”

ఆకిటికీ దగ్గరనుంచునే ఉదయంపూట భ్రమరి గోవిందలాల్తో మాట్లాడుతూవుండేది, ఏదేశ్వనుంచి భ్రమరి ఆకిటికీ దగ్గరకు చెళ్ళటం లేదు. ఆకిటికీ తెరవటమూలేదు.

యామినిఅతి ప్రయత్నంమీద ఆకిటికీతెరిచి “ఏదీ? ఇక్కడ పూల తోటలేదు. ఒత్తిమోళ్లుఉన్నాయి. ఒకటి రెండుచెట్లుకూడా పున్నాయి కాని వాటిని పూలుఏపీలేవు” అన్నది.

“ఏదేశ్వక్రితం అక్కడపూలతోట ఉండేది దోహదం లేకపోవటంవల్ల పాడైపోయింది. ఏదేశ్వనుంచీ నేనటుచూడటమేలేదు” అనిభ్రమరి చాలాసేపు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకుంది. తర్వాతమళ్ళీ “ఎక్కడనుంచిఅయినా సరేఅక్కా! నాకుఇవాళ పూలుతెప్పించితీరాలి - ఇవాళనాకు పూలపాస్సు తెలుసా?” అన్నది.

యామినిదగ్గరఆజ్ఞతీసుకుని దానదాసీలందరూ రాసులకొద్దీ వీలుగా చ్చారుపూలు “పూలునాపక్కమీద ఎరివండి ఇవాళనాకు పూలపాస్సు” అన్నది భ్రమరి

యామిని అలాగేఅమర్చింది భ్రమరి కళ్ళవెంటనీళ్ళు రాసాగినాయి అప్పుడు. “ఏమస్తున్నా వెందుకుచెల్లీ”? అనిఅడిగింది యామిని.

“ఒక్కమఃఖం ఉన్నదిఅక్కా! వారునన్ను త్యజించి పారిపెళ్ళి పోయేరోజున చేతులజోడించి” ఒక్కసారిఅయినా వారినిమళ్ళీ కనిపించేటట్లుచెయ్యి” అని భగవంతుని ప్రార్థించాడు. “నేను పతివ్రతనయితే వారి చచ్చినం మళ్ళీ లభించితీరుతుంది.” అని ప్రతిజ్ఞచేశాను. ఏదీ! ఇంక కన్పించనలేదు మళ్ళీ. ఇవాళ — చనిపోయేరోజున — ఒక్కసారి వారి మూడురంగితె — ఈఒక్కరోజులో ఏడుసంవత్సరాలనుంచి అనుభవించిన ఊహాన్ని మరచిపోగలను అక్కా!” అన్నది భ్రమరి.

“చూస్తావా?” అన్నది యామిని. భ్రమర చటుక్కున త్రుళ్ళిపడి “ఎవరిసంగతి చెబుతున్నావు నువ్వు?” అని అడిగింది.

యామిని చలించకుండా “గోవిందలాల్ సంగతి. అతడు ఇక్కడకు వచ్చాడు. నాన్న నీకు జబ్బుగాడందని తెలియజేశాడతడికి. ఈ సంగతి తెలుసుకుని నిన్ను ఒకసారి చూద్దామని వచ్చాడతడు. ఇవాళే చేరుకున్నాడిక్కడికి. నీ స్థితిచూసి క్షయిపడి ఇంతసేపటివరకూ నీతో చెప్పలేకపోయాను. అతడూ సాహసించి నీ యెదుటికి రాలేకపోయాడు” అన్నది యామిని.

“ఒక్కసారి చూచాలిఅక్కా! ఈజన్మలో ఒక్కసారి చూస్తాను. ఇప్పుడేచూస్తాను” అని ఏడ్చింది భ్రమరి.

యామిని లేచివెళ్ళింది కాస్తేపటికల్లా మెల్లిగా చప్పుడుకాకుండా అడుగులుపెసుకుంటూ ఎడేళ్ళుగడిచాక ఇవాళ మళ్ళీ తన పడకగదిలోకి వచ్చాడు గోవిందలాల్.

ఇద్దరూ ఏడవసాగారు. ఒక్కసారి చూడ మాట్లాడలేకపోయారు.

భ్రమరి వత్తను దగ్గరకవచ్చి పక్కమీద కూర్చోనుని సంజ్ఞ చేసింది. గోవిందలాల్ ఏడుస్తూ పక్కమీదికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. భ్రమరి అతణ్ణి ఇంకా దగ్గరసా రమ్మనచున్నది. గోవిందలాల్ ఇంకా దగ్గరసా వెళ్లాడు. భ్రమరి భర్త పాదాలకు తన చేతులదగ్గరికు తీసుకుని పాదాన్ని స్పృశించి అతడి పాదధూళి శిరిస్తున్న ధరించింది. “ఇవాళ నా అపరాధాల నన్నిటినీ తమించి, జన్మాంతరంలో సుఖించమని ఆశీర్వాదించండి” అన్నది.

గోవిందలాల్ ఏమీ మాట్లాడలేకపోయినాడు భ్రమరి చేతులను తనచేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు ఆ చేతులు అతడి చేతుల్లో అలాగే చాలా సేపు ఉన్నాయి. భ్రమరి నిశ్శబ్దంగా ప్రాణాలు విడిచింది.

45

భ్రమరి చనిపోయింది మృతు శవాదిధిగా దహన సంస్కారం జరిగింది. గోవిందలాల్ ఇంట్లోకూ వచ్చాడు. ఇంటికి తిరిగివచ్చి సప్పడతలచి అతడుఎవరితోనూ ఏమిమాట్లాడలేదు.

తూర్పు తెలతెలవారింది. భ్రమరిచనిపోయిన మర్నాడు - సూర్యుడు ప్రతిరోజూ ఉదయించినట్లే, ఉదయించాడు. చెట్ల ఆకులన్నీ సూర్యకిరణాలతో ఉజ్జ్వలమయినాయి. సరవరంలాని నల్లటి నీళ్లు చిన్న చిన్న అలలు కొట్టుకుని మలమిలలాడు. తున్నాయి ఆకాశంలాని నల్లటి మేఘం తెల్లపడింది - భ్రమరిచావలేదన్నట్లు.... గోవిందలాల్ చ్చిటికివచ్చాడు.

గోవిందలాల్ ఇద్దరు స్త్రీలను ప్రేమించేవాడు - భ్రమరినీ రోహిణిని రోహిణీ చనిపోయింది భ్రమరి చనిపోయింది యౌవనంలో తృప్తి చెందని రూపతృష్ణను అణుచుకోలేక రోహిణి రూపానికి అకర్షితుడయినాడు భ్రమరిని త్యజించి రోహిణిని స్వీకరించగానే ఈమె రోహిణీ కాని భ్రమరి కాదు; ఇది రూపతృష్ణ కాని ప్రేమ కాదు; ఇది భోగం కాని సుఖం కాదు; ఇది మందర పవిత్ర ఘర్షణవల్ల పీడితయైన వాసుకినిట్టూర్పుల నుంచి వెలికివచ్చిన హాలాహలం కాని, ధన్వంతరీ ఛాండం నుంచి ఉచ్ఛవించిన అమృతం కాదు—అని తెలుసుకున్నాడు. ఈ హృదయసాగరం మథనపడి, మథనపడి ఏ హాలాహలాన్నయితే తెచ్చుకుందో అది అపరిహార్యం, తప్పని సరిగా భక్షించవలసందే అని గ్రహించాడు. నీలకంఠుని లాగా గోవిందలాల్ కూడా ఆ విషాన్ని భక్షించాడు. నీలకంఠుని కంఠంలో ఉండిపోయిన విషంలాగానే, ఆ విషం కూడా అతడి కంఠంలో గడ్డుకట్టింది. ఆ విషం జీర్ణమూ కాలేదు. ఉద్గీర్ణమూ కాలేదు... కాని అప్పుడు పూర్వపరిజ్ఞాత స్వాచవిచుద్ధహూ, దివ్యపరిమళ శోభితమూ సర్వ రోగాలకు ఔషధ తుల్యమూ అయిన భ్రమరి పరివయసున పగలూరాత్రి అతడి స్మృతి పథంలోకి రాసాగింది గోవిందలాల్ పరిసాద్ పూర్లో రోహిణిగానవాహినిలో లేరియాడేప్పుడు కూడా భ్రమరే అతడి మనస్సుకు అధీశ్వరి. ఆంధ్రంలో భ్రమరి - పైకి రోహిణి - అంధాపొద వీరులేని భ్రమరి - విడిచిపెట్టడానికి విచిత్రమిది రోహిణి. అయినా భ్రమరి మనస్సులో - పైకి రోహిణిమే అందుకనే రోహిణి అంత తల్లంగా చనిపోయింది ఎవరైనా ఈ సంగతి గ్రహించలేకపోయారంటే ఈ ఆఖ్యాయిక నేను వృధాగా రాశానన్నమాట.

గోవిందలాల్ అప్పుడొకవేళ రోహిణికేదో తగిన ఏర్పాటుచేసి, ప్రేమమయి అయిన భ్రమరిచగ్గిరకువచ్చి, చేతులు జోడించి నిలబడి, “నన్నుక్షమించు—నీ హృదయంలో మళ్ళీ నాకు చోటు ఇయ్యి” అని అన్న

ట్లయితే నీవు ఎలాఅయితే నన్నుక్షమించగలవో నాలోఅనుగుణాలులేవు. కాని నీలో అనేక గుణాలు ఉన్నాయి కనుక నీగుణసంపత్తితో నన్నుక్షమించు" అని అన్నట్లయితే; బహుశా భ్రమరిఅతణ్ణి క్షమించేచుకుంటా. ఎందుకు క్షమించదు? స్త్రీ క్షమామయి, దయామయి, ప్రేమకరయ్యాను. స్త్రీ శక్యమని కీర్తికి చరమోత్కర్ష; దేవతా ప్రతిమూర్తి. పురుషుడు దేవునిల సృష్టి మాత్రమే. స్త్రీ వెలుగు, పురుషుడు చాయా. వెలుగు చాయను వదిలి పెట్ట కలదా?

గోవిందలాల్ అలా చెయ్యలేకపోయాడు. కొంత అహంకారం. పురుషుడు అహంకార పరిపూర్ణుడు. కొంత సిగ్గు - దుష్కర్మం చేసే వారికి సిగ్గేక్ష కొంత భయమూ—పాపం సహజంగా పుణ్యం ఎదుటికి రాలేదు. భ్రమరి దగ్గర ఇంక ముఖం చూపటానికి వీలులేకపోయింది. గోవిందలాల్ ఇంకముందుకు రాలేకపోయాడు. అదీకాక గోవిందలాల్ హంతకుడు. అప్పటికి గోవిందలాల్ ఆశా విశ్వాసాలు అంతరించాయి. చీకటి వెలుగు ముందరికి రాలేకపోయింది.

కాని అయినా వారించటానికి శక్యంకాకుండా చైన ప్రజ్వలితమైన భ్రమరిని చూడాలనే లాలస, సంవత్సరాలనుంచీ ప్రతిక్షణమూ, గోవిందలాల్ ను వాఙ్చించసాగింది. ఎవరిలా పొందగలిగారు? ఎవరిలా పోగొట్టుకున్నారు? భ్రమరి దుఃఖాన్ని పొందింది. గోవిందలాల్ దుఃఖాన్ని పొందాడు. కాని గోవిందలాల్ తో పోల్చిచూస్తే భ్రమరి సుఖపడింది. గోవిందలాల్ దుఃఖం మనుష్యదేహానికి అసహ్యం భ్రమరికి సహించదగ్గనిది. యమ సాహాయ్యం గోవిందలాల్ కు ఆ సాహాయ్యమూ లేదు.

మళ్ళీ తెల్లవారింది - మళ్ళీ సూర్యకాంతిలో జగత్ కిలకిలలాడింది. గోవిందలాల్ ఇంట్లోంచి బైటికివెళ్ళాడు-రోహిణిని గోవిందలాల్ స్వహస్తాలతో వధించాడు - భ్రమరినికూడా ఇంచుమించు స్వహస్తాలతో వధించి నట్లే అదేఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ బైటికివెళ్ళాడు.

రాత్రిఅంతా గోవిందలాల్ ఎలాగడిపాడో తెలియదు. చాలాధయానకంగానే రాత్రిగడిచి ఉంటుందని విస్తుంది తలపుతేరవంగానే చూడవీ నాథ్ కనిపించా డతడికి. మాధవీనాథ్ అతడ్ని చూసి, ముంధుంపేట అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయినాడు. ముఖంలో మానవాతీరమైన రోగచాయ కన్పిస్తోంది.

అతడితో మాధవనాథ్ మాట్లాడలేదు—ఈ జన్మలో గోవింద లాల్ తో ఇహ మాట్లాడకూడదు. అని ప్రతిజ్ఞచేసుకున్నా డతడు. మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు మాధవనాథ్.

గోవిందలాల్ ఇంట్లోంచి బయలుదేరి భ్రమరి గవిప్రక్కన ఉన్న ఆ పుష్పోద్యానంలోకి వెళ్లాడు. యామిని యథార్థమే చెప్పింది — అక్కడ పుష్పోద్యానంలేదు. అంతా గడ్డితోనూ మ్రోళ్ళతోనూ అడివి అయిపోయింది. ఒకటి రెండు చావకమిగిలిన చెట్లు అడవిలో సగంచచ్చి నట్లున్నాయి. కాని వాటిని పూలు పూయలేదు. గోవిందలాల్ చాలాసేపు ఆ మ్రోళ్ళ చుట్టూ తిరిగాడు, చాలా ప్రొద్దెక్కింది. ఎండ చురుమంటోంది. గోవిందలాల్ తిరిగి తిరిగి అలసిపోయి చివరకు అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోయాడు.

అక్కడ నుంచి గోవిందలాల్ ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడకుండా ఎవ్వరి ముఖంకేసి చూడకుండా వారుణీ చెరువు ఒడ్డుకు వెళ్లాడు. జాము న్నర ప్రొద్దెక్కింది. తివ్రమైన ఎండలో వారుణిలోని నల్లటి నీళ్లు మిల మిలలాడుతున్నాయి. ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ అనేకమంది రేపులో స్నానం చేస్తున్నారు. కుర్రవాళ్ళు ఈతలు కొడుతున్నారు. గోవిందలాల్ కు అక్కడ అంతమంది చేరటం నచ్చలా. ఆ వారుణీ తీరంలో నానావిధ పుష్పాలున్న సందన పనంతో సమానమయిన ఆ పుష్పోద్యానం ఉంది, గోవిందలాల్ అటువైపుకే వెళ్లాడు. మొదట్లోనే చూశాడు, కటకటాలన్నీ విరిగిపోయి ఉన్నాయి. ఆ ఇనప కటకటాల గేటుకు బదులుగా పెదుగు కటకటాల తడిక ఉంది. భ్రమరి గోవిందలాల్ కోసం ఆస్తి అంతా ఎంతో శ్రద్ధగా కాపాడి ఉంచింది. కాని దీని విషయంలో మాత్రం శ్రద్ధ వహించలా. ఒక రోజు నయామిని ఆ తోట సంగతి చెప్పింది—“నేను యమ సదనానికి పోతున్నాను. మా ఆ సందనవనం కూడా ధ్వంసం కానీ. పృథివిలో నా కున్న స్వర్గాన్ని ఇంకెవరికిచ్చిపోను చెప్పు అక్కా!” అన్నది.

గోవిందలాల్ చూశాడు. దానికి గేటులేదు. కటకటాలు విరిగి పడిఉన్నాయి. లోపలికి వెళ్ళిచూస్తే పూలచెట్లేవీలేవు. రకరకాల గడ్డి చెట్లూ పెడమొలిచిన చెట్లూ ఉన్నాయి. అలా మందపం అంతా పడిపోయి ఉంది. రాతివిగ్రహం విరిగి మూడుముక్కలుగా గుండ్రగా పడిఉన్నాయి.

దానిమీద తీగెలు అడ్డదిడ్డంగా పడిఉన్నాయి. ప్రమోద భవనంపై కప్పు కూలిపోయి ఉంది. ఆ భవనంలోని చువరాళ్ళన్నీ ఊడదీసి ఎవరో ఎత్తుకుపోయారు. ఆ తోటలోఇంక పూలు పూయలేదు పళ్ల కాయలేదు. మంచిగాలిచూడ వీయలేవనిపిస్తోంది.

విరిగిపోయిన శిలావిగ్రహం ముక్క దగ్గర కూర్చున్నాడు గోవిందలాల్. మధ్యాహ్నమయం దాటిపోతున్న ఇంకా అక్కడే కూర్చుని ఉన్నాడతడు. రీత్రమయిన ఎంతవేడిమికి అతడి తల వేడిఎక్కిపోయింది. కాని గోవిందలాల్ కు అదేమీ తెలియటంలా. అతడి మనస్సు మనస్సులో లేదు రాత్రి నుంచీ రోహిణి, భ్రమరినీ గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు ఒకసారి రోహిణిని మరోసారి భ్రమరిని. ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూంటే అతడి దృష్టికి భ్రమరి కనిపించసాగింది. ఎదురుగా రోహిణి కనిపించ సాగింది జగత్తంతా రోహిణి భ్రమరీ మయమైపోయింది. ఆ ఉద్యాన వనంలో కూర్చుని, ప్రతి చృతైనీ భ్రమరి అని భ్రమపడసాగాడు. ప్రతి వృక్షచ్ఛాయ క్రిందా రోహిణి హుర్చున్నట్లు చూడసాగాడు. ఇదిగో భ్రమరి నుందుంది - మళ్ళీలేదు. ఇదిగో రోహిణి వచ్చింది. మళ్ళీ ఎక్కడికి పోయింది? ప్రతి ధ్వనిలోనూ రోహిణిదో. భ్రమరిదో కంఠస్వరం విని పిస్తోంది. రేపురో స్నానంచేసేవాళ్లు మాట్లాడుకుంటూంటే భ్రమరి మాట్లాడుతున్నదేమో అనిపించేది కాసేపు. రోహిణి మాట్లాడు తున్నదేమో అనిపించేదిమరి కాసేపు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారా అనిపించేది. ఎందుటాకు కదిలితే భ్రమరి వస్తుందేమో అనిపించేది. తోటలో పిట్ట ఏదైనా ఎగిరితే రోహిణి పరుగెత్తుతోంది అనిపించేది. గాలికి కొమ్మకదిలితే భ్రమరి నిట్టూర్పున్నట్లనిపించేది గోరువంకరూస్తే రోహిణి పాడుతున్నట్లనిపించేది ప్రపంచమంతా రోహిణి భ్రమరీ మయమయింది.

ఎంతప్రొద్దు వారిపోతున్నా గోవిందలాల్ అక్కడే ఆ విరిగిపోయిన బొమ్మదగ్గరే. ఆ రోహిణి భ్రమరీ మయజగత్తులోనే ఉన్నాడు. మూడున్నర, నాలుగంటలయినా స్నానం చెయ్యకుండా, భోజనం లేకుండా, అక్కడే ఆ రోహిణి భ్రమరీ మయ లగ్నిగుండంలో ఉన్నాడు. సాయం కాలమయింది, గోవిందలాల్ లేవలేదు అతడిలోచైతన్యంలేదు. ఆహ్లాదావాళ్ళు అతడుగ్రాజులా కనిపించకపోయేసరికి అతడు కలకల్లా వెళ్ళా

దేమా అనుకున్నాడు, అంచేత అద్దేవతకరేదతడికోసం. అక్కడే ప్రొద్దు కూకింది. చీకటిపడింది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలువచ్చాయి, పృథివీ నిశ్శబ్దంగా ఉంది గోవిందలాల్ అక్కడే ఉన్నాడు.

హఠాత్తుగా ఆ అంధకారంలో నిశ్శబ్దంగా ఉన్న తోటలో గోవిందలాల్ ఉన్నాడమనస్సు విషమ వికారాన్ని పొందింది. అతడు స్పష్టంగా రోహిణి కంఠస్వరం విన్నాడు. రోహిణి బిగ్గరగా—“ఇక్కడ” అని పిలుస్తున్నట్లున్నది.

గోవిందలాల్ కు రోహిణి చచ్చిపోయిందని జ్ఞాపకంలేదప్పుడు అతడు “ఇక్కడ ఎందుకు” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఇక్కడ ఈసమయంలో ఏమిటి రోహిణి!” అన్నాడు గోవిందలాల్.

“మానసిక వ్యాధిగ్రస్తుడైన గోవిందలాల్ మళ్ళీ” ఇక్కడే ఈ సమయంలోనే ఈ నీళ్ళలో ‘మునిగిపోయాను నేను’ అని జవాబుచెప్పటం విన్నాడు.

గోవిందలాల్ తన మనస్సులో ఉద్భవించిన ఆ మాటలను విని “నేనూ ముణగనా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఆరా భ్రమరి స్వర్గములో కూర్చుని పంపించింది, ఆమె పుణ్య బలంతో మనల్ని ఉద్ధరిస్తుంది. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుని చచ్చిపో” అన్నట్లు వినిపించింది, మళ్ళీ అతడికి!

గోవిందలాల్ కళ్లుమూసుకున్నాడు. అతడిశరీరం అవసన్నమై వణికింది. అతడుమూర్ఛితుడై ఆసోపాన శిలమీద పడిపోయాడు.

మూర్ఛావస్థలో రోహిణి స్వరూపం చటుక్కున అంధకారంలో లుప్తమయిపోయినట్లు మానసచక్షువులతో చూడకలిగాడు అప్పుడు క్రమశః దిక్కులన్నీ తేజస్సుతో నిండిపోయి, జ్యోతిర్మయియై భ్రమరి స్వరూపం ఎదుట సాక్షాత్కరించింది.

“చావటం ఎందుకు? చావకండి. నన్ను పోగొట్టుకున్నావని చచ్చిపోతారా? నా కంటే కూడా ప్రియమైన వస్తువేదో ఉన్నది. బ్రతికి ఉంటే దాన్నైనా పొందకలుగుతారు” అన్నది భ్రమరి స్వరూపం.

గోవిందలాల్ ఆ రాత్రి మూర్ఛితావస్థలో అక్కడే పడిఉన్నాడు.

ఉదయం అతణ్ణి వెతుక్కుంటూ వచ్చిన ఊళ్లోవాళ్ళు అతణ్ణి లేవతీసి ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళారు. అతడిదురవస్థ చూసేసరికి మాధవనాథ్ కు కూడా దయకలిగింది. అందరూ కలిసి అతడికి చికిత్సచేయించారు. రెండు మూడు నెలలకు గోవిందలాల్ మామూలు మనిషి అయినాడు. అతడు ఇహ ఇంటిదగ్గరే ఉంటాడని అందరూ ఆశించారు. కాని గోవిందలాల్ అలా చెయ్యలేదు. ఒక నాడు రాత్రి అతడు ఏవరికీ చెప్పకుండా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. అతడి జాడ ఎవరికీ తెలియలేదు.

ఏడేళ్ళు గడిచాక అతడికి శ్రాద్ధవిధులు జరిగాయి.

47

గోవిందలాల్ ఆస్తి అంతా అతడి మేనల్లుడు శచీకాంత్ కు సంక్రమించింది. శచీకాంత్ యుక్త వయస్కుడు.

శచీకాంత్ ప్రతిరోజూ ఆ పాడుపడిన తోటలోకి పూర్వం గోవిందలాల్ ప్రమోదోద్యానం ఉండి, ఇప్పుడు అడవిగా మారిన ప్రదేశంలోకి వెళ్ళి తిరిగి వస్తూవుంటాడు.

ఆ దుఃఖమయగాధ అంతా శచీకాంత్ విన్నాడు. రోజూ అక్కడికి వెళ్ళి వస్తూ, అక్కడకూర్చుని ఈగాధఅంతా తలచుకునేవాడు, ఆలోచించి ఆలోచించి మళ్ళీ అక్కడ ఆ ఉద్యానాన్ని నిర్మింపచేయటానికి పూనుకున్నాడు. ఈసారి కొత్తరకం కటకటాలు పెట్టించాడు ఆ చెరువులోకి దిగేందుకు అందమైన నల్లరాళ్ళతో మట్లుకట్టించాడు. మళ్ళీ వరుసలు తీర్చినట్లు అందమైన చెట్ల మొక్కలనన్నీ నాటించాడు కాని రంగు రంగుల పూలమొక్కలు మాత్రం వేయించలా. దేశీయులైన వాటిల్లో వకుళ, కామినీ పూలవృక్షాలూ విదేశీయాల్లో 'సాయిప్రెష్' మొదలైనవి ప్రమోద భవనానికి బదులు ఒక చిన్న మందిరం నిర్మించాడు. ఆ మందిరంలో దేవతా విగ్రహాలను స్థాపించలా. చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టి భ్రమరి విగ్రహాన్ని బంగారంతో చేయించి, ఆ మందిరంలో స్థాపించాడు ఆ సువర్ణ విగ్రహం పాదప్రదేశంలో "సుఖదుఃఖాలలోనూ, గుణదోషాలలోను భ్రమరితో సమానమయిన వారెవరో—వారికి నే నీ సువర్ణ విగ్రహాన్ని బహూకరిస్తాను".



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA124B168
పుస్తకం పేరు	కృష్ణకాంత్
తారీఖు	29/10/24
ముందు అర్హు	NO
వెనుక అర్హు	NO
మొత్తం పేజీలు	141
విద్య సైబా పేజీలు	NO
భాగ పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Rehman
పేజీలు విడదీసినది	RULSANA
ప్యాన్ చేసినది	Hazrat
పరీక్ష చేసినది	DAVEED
పేజీలు పరిచూసినది	
లైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	GOOD